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KURKLU VENUS

Lutufkar birisi ile beraberdim.

Karsimda, ronesans usiilii sominenin yaninda Veniis oturuyordu. Lakin, Matmazel
Kleopatra benzeri, diisman cinse karsi bu isim altinda savasan bir yeralt1 diinyasi kadini degil,
gercek bir ask tanrigasiydi.

Koltukta oturuyordu. Kizil alevlere buiriinmiis yansimasinin ak gozlii solgun ¢ehresini
ve, zaman zaman 1sitmak icin uzattigi, ayaklarim1 yalayan, ¢itirdayarak yanan atesi
koruklemisti.

Olii tas gozlerine ragmen basi harikuladeydi, zaten viicudundan gorebildigim tek yeri
orasiydi. Ulviyet, mermer viicudunu buytk bir kiirke sarmis ve soguktan titreyen bir kedi gibi
kivrilmistu.

«Anlayamiyorum, Hanimefendi», dedim, «artik gercekten de soguk degil. iki haftadan
beri miikemmel bir ilkbahar yasiyoruz. Besbelli asabisiniz.»

Kalin kat1 sesiyle «ilkbahariniz sizin olsun», dedi ve ardindan, hem de iki defa ard arda
asumani bir sekilde hapsirdi; «oraya gergcekten de dayanamam. Yavas yavas anlamaya
basliyorum »

«Neyi, Hanimefendi?»

«Inanilmaza inanmaya, anlasilamazi anlamaya bashiyorum. Cermen kadin meziyetini
ve Alman felsefesini anliyor ve siz Kuzey'lilerin sevememenize, hatta askin ne oldugunu
bilmemenize de artik sasirmiyorum.»

«Musaade ederseniz, Madam», diye Ofkelenerek karsilik verdim, «boyle konusmaniz
icin size bir neden vermedim.»

«Ah, siz », tanrica ticliincii defa hapsirdi ve taklit edilemez bir zarafetle omuzlarini silkti,
«zaten bunun icin size her zaman merhametli davrandim. Hatta, her defasinda kalin
kiirklerime ragmen hemen lsiitsem de, zaman zaman sizi ziyarete geldim.
Hatirllyormusunuz, ilk defa nasil bulusmustuk?»

«Nasil unutabilirim ki», dedim, «o zaman liile lille kumral saglariniz ve kahverengi
gozleriniz ve kipkizil dudaklariniz vardi, ama ben sizi yiiz hattinizdan ve bu mermerimsi soluk
benzinizden tanidim Hep potigri kiirklii menekse mavisi kadife ceketi giyiyordunuz.»

«Evet, bu kiyafete fena vurulmustunuz. Ne kadar da ¢ok 6grenmeye yatkindiniz.»
«Bana askin ne oldugunu 6grettiniz. Neseli ibadetiniz bana ikibin y1li unutturmustu.»
«Ve, size nasil emsalsiz sadiktim!»

«Sadakatinize gelince »

«Nankor!»

«Size serzeniste bulunmak istemiyorum. Gergi ilahi bir giizelliginiz var, ama sonucta
kadinsiniz ve, askta her kadin gibi gaddarsiniz.»

Ask tanricasi hararetli bir sekilde, «kKendini sevdigine teslim etmek ve her istedigini
sevimek demek olan, kadinin dogasinin, sehvaniyetin, neseli askin asil unsuruna gaddarhk
diyorsunuz.», diye karsilik verdi.

«Seven birisi i¢in, sevdiginin sadakatsizligindan daha biiytik bir gaddarlik olabilir mi?»



«Heyhat!», dedi, «biz, sevdigimiz stirece sadik kaliriz. Ama siz kadindan ask olmadan sadakat
ve haz olmadan fedakarlik bekliyorsunuz. Kim daha gaddar, kadin mi, erkek mi? Siz
Kuzey’liler aska fazlaca 6nem veriyor ve ciddiye aliyorsunuz. Goniil eglendirmenin olmasi
gereken yerde, vazifeden bahs ediyorsunuz.»

«Evet, Madam. Ama buna karsilik saygiya layik ve meziyetli duygularimiz ve payidar
iliskilerimiz var.»

Madam, «mamafih, ¢iplak dinsizlige olan hep atik ve hep doyumsuz 6zleminiz de var»,
diye sO0ziimii kesti, «ancak en biyiik zevk ve ilahi bir nese olan ask siz modernlere, siz
refleksiyon ¢ocuklarina yaramiyor. Ask size felaket getiriyor. Dogal olmaya calistiginiz zaman,
bedhah oluyorsunuz. Dogay1 bir diisman olarak gériyorsunuz. Yunanistan'in gilen tanrilar
olan bizleri iblise, beni ise seytana dontistiriyorsunuz. Beni aforoz edebilir ve bana lanet
okuyabilirsiniz veya azgin bir cinnetle kutsal masamin 6niinde kendinizi kurban edebilirsiniz,
ama biriniz kizil dudaklarimi 6pme cesaretini gostersin, hemen ardindan ¢ile gomlegini giyip,
yalin ayak Roma’ya hacca gider ve orada, ayaklarimin altindan her saat giiller, menekseler ve
mersin agaclari fiskirirken, kuru sopanin ¢igek agmasini bekler, ama cigeklerimin kokusu size
yaramaz; birakin biz kafirleri enkaz altinda, lav altinda, ¢ikartmayin bizi oradan, Pompe,
villalarimiz, hamamlarimiz, tapinaklarimiz sizler i¢in insa edilmedi. Sizin tanrilara ihtiyaciniz
yok! Diinyanizda donuyoruz!» Giizel mermer kadin 6ksiirdii ve omuzundaki samur kurklere
daha siki sarildu.

«Klasik dersinize tesekkiir ederiz», diye karsilik verdim, «ama siz de, erkek ve kadinin
gerek sizin neseli ve giinesli diinyanizda, gerekse de bizim sisli diinyamizda dogalar1 geregi
disman olduklarini, askin insanlari, aralarini daha da ag¢mak icin, tek bir distinceyi
distinmeye, tek bir duyguyu hissetmeye, tek bir iradeye muktedir bir varliga birlestirdigini ve
- bunu benden daha iyi biliyorsunuz - baskalarini boyunduruk altina almayi
beceremeyenlerin, baska birisinin ayagini ensesinin lizerinde hissedecegini herhalde
yalanlayamazsiniz »

«Evet, kaideye gore erkek kadinin ayagini hisseder», dedi Bayan Vents kiistah ve alayh
bir tavirla, «<bunu da siz benden iyi biliyorsunuz.»

«Stiphesiz. Iste bu nedenle kendimi hayallere kaptirmiyorum.»

«Demek ki siz benim hayalsiz kolemsiniz ve ben bu ylizden acimadan sizi
tekmeleyecegim.»
«Madam!»

«Beni hala tamimadimiz m1? Evet, ben gaddarim ve - siz sadece bu kelimeyi
duydugunuzda dahi zevk aldiginiz i¢in - buna hakkim yok mu? Erkek arzulayan, kadin da
arzulanandir. Iste bu da kadinin biitiin, ama nihai avantajidir. Doga ona erkegi, tutkusu
lizerinden teslim etmistir ve erkegi kendi kulu, kolesi, hatta oyuncagi yapmayi ve onu glilerek
aldatmayi bilmeyen kadin, akilli degildir.»

Ofkelenerek, «Sizin ilkeleriniz, Hanimefendi», dedim.

«Bin senelik deneyime dayaniyor», dedi Madam igneleyici bir sekilde. Beyaz
parmaklart kara kurku ile oynarken devam etti, «Kadin kendini ne kadar teslim olucu
gosterirse, erkek o kadar ¢abuk kendine gelir ve amirane davranir; ancak, kadin ne kadar
sadakatsiz olursa, ona ne kadar kotii muamelede bulunur, onunla ne kadar taskin oynar ve ne
kadar az merhamet gosterirse, erkegin sehveti o denli artacak, erkek tarafindan o denli
sevilecek ve tapilacaktir. Bu her zaman boyle olmustur, Helena ve Delila’dan, II. Katherina ve



Lola Montez'e ve daha ilerilere kadar.»

«Bunu yalanlayamam», dedim, «bir erkegi, gozdelerini kiistahca ve merhametsizce
keyfine gore degistiren sehvetli ve gaddar giizel bir despot kadindan daha ¢ok cezb edebilecek
bir sey yoktur.»

«Hele bir de kiirk giyiyorsa.», diye haykirdi tanriga.
«0 nereden akliniza geldi?»
«Dugkiin oldugunuz seyleri biliyorum.»

«Biliyormusunuz», diye atildim, «birbirimizi gormedigimizden bu yana hayli koket
olmussunuz.»
«Nasil yani?»

«Yani, bu koyu kiirklerden baska beyaz viicudunuzu daha harikulade o6rtecek bir sey
olmadigi sekilde ve size »
Tanriga giildu.

«Riya goruyorsunuz», dedi, «uyanin!». Mermer elleri ile kollarimdan tuttu, «kalkin
artik!». Sesi ¢ok kalin geliyordu. Zorla gozlerimi a¢tim.

Beni sallayan eli gordiim, ama bu el bronz gibi kahverengi idi ve ses, onimde alt1
kademlik biiyiikliigii ile duran Kazak'imin igkili sesiydi.

«Kalkin artik», diye devam etti mert adam, «gergekten utang verici.»
«Peki, ne utang verici?»

«Elinde kitap, elbiselerle uykuya dalmak utancg verici», dedi. Erimis mumlar temizledi
ve elimden diismiis olan kitabi kaldirdi, «elinde - kitabin kapagina bakti - Hegel'in kitabi ile
uyumak. Hem bizi ¢aya bekleyen Severin beye gitme zamani geldi de geciyor bile.»

Severin anlattiklarimi dinledikten sonra, «Tuhaf bir riiya», dedi. Kollarin1 dizlerine yasladj,
yuzunu ince damarl ellerinin icine aldi1 ve duistincelere dald.

Uzun bir siire hareket etmeyecegini, hatta neredeyse nefes dahi almayacagini
biliyordum, ve dyle de oldu. Tavrini pek tuhaf bulmuyordum, ¢iinkii neredeyse ii¢ yildan beri
iyl birer arkadas olarak goérisiiyorduk ve onun bu tuhafliklarina alismistim. Gergektende
tuhafti, bu yadsinamaz, ama, sadece komsular degil, tiim Kolomea bolgesinin gordiigu gibi
tehlikeli bir mecnun degildi. Karakteri benim i¢in sadece ilgi ¢ekici degil, ayn1 zamanda - belki
de bu ytizden ¢ogu beni budala buluyordu - son derece sempatikti.

O yastaki — daha otuzunun tizerinde degildi - Galigcya’h bir asilzade ve toprak sahibi icin
karakterinde goze carpan bir sogukkanllik, bir nevi ciddiyet, hatta titizlik vardi. Saate benzer,
sadece saat degil, ayn1 zamanda termometreye, barometreye, hidrometreye, Hippokrates’e,
Hufeland’a, Plato’ya, Kant’a, Knigge'ye ve Lord Chesterfield’e benzer bir hassasiyetle yari
felsefl, yan pratik sistemlere gore yasiyordu; ama bununla birlikte arada sirada, kafasiyla
duvardan ge¢mek isteyenlerin yuziini takindig1 ve herkesin ondan kactig1 anlarda ihtiras
nobetlerine yakalaniyordu.

O oylesine suskunken, sominedeki ates catirdiyor, heybetli semaver lakirdiyor ve,
tzerinde oturup sallanarak puromu ictigim dedelerinin koltugu gicirdiyordu. Yorgun
duvarlarin arasindaki circirbocegi de otiiyordu. Ve bense bakislarimi, acaip aletler, hayvan
iskeletleri, yerkiireleri, al¢1 kaliplar lizerinde gezdiriyordum, ta ki bakislarim, Onceleri
defalarca gordiigiim, ama simdi beni sémine 15181nin kizil yansimasinda tarif edilemeyecek
bir sekilde etkileyen bir resme takilana kadar.

Belcika ekoliinlin dolu dolu renklere doymus tislubuyla yapilmis biiytik bir yaglhiboya



resimdi, mevzuu ise yeterince garipti.

Yiz hatlarinda glinesli bir giilimseme olan gilizel bir kadin, beyaz podranin tlizerlerine
kirag1 gibi diismiis oldugu antika diigiim ile baglanmis bol dalgali saclariyla, sol elini bir
Osmanli’'ya dayamis ve koyu renkli bir kiirkiin tizerinde anadan dogma uzanmisti; sag ayagi
lakayt bir sekilde, 6ntline bir kole, bir kopek gibi uzanmis olan adama dayanmis dururken, sag
elinde bir kirbacgla oynuyordu, ve keskin ama bicimli yiiz hatlarina derin bir melankoli ve
kendini teslim eden bir ihtiras dismis olan bu adam, kadina bir sehidin romanesk gozleriyle
bakiyordu; kadinin ayaklarina bir tabure vazifesi yapan bu adam, Severin’di, yalniz sakalsiz ve
on yas daha geng.

Resme bakarak, «Kiirkli Venitis!», diye haykirdim, «O’nu riityamda boyle gordiim.» «Ben
de», dedi Severin, «yalniz ben rityami a¢ik gozlerle gordiim.»

«Nasil?»
«Ah sorma! Aptalca bir hikaye.»

«Herhalde resmin riiyama sebep oldu», diye devam ettim, «ama sende artik ne
oldugunu soyle, hayatinda belli bir rol oynadigi, hatta hayli énemli bir rol oynadigini
disunebiliyorum, ama detaylarini sen anlatmalisin.»

Garip arkadasim, «Once resmin diger esine bakmalisin.», diyerek karsilik verdi, sorumu
yanitlamadan.

Resmin diger esi, Titian'nin yaptigi ve Dresden Galerisinde bulunan tnli Aynali
Veniisin fevkalade bir kopyasiydi.

«Peki, bunu ne yapacaksin?»
Severin ayaga kalkt1 ve parmagiyla, Titian’'in ask tanricasina giydirdigi kiirkii gosterdi.

«Burada da «Kiirklii Veniis>», dedi hafifce giilimseyerek, «ihtiyar Venedik'linin herhangi
bir art niyetinin oldugunu zannetmiyorum. Herhalde siradan bir aristokrat Messal'in
portresini yapti ve resme, icerisinde kadinin kendi majestik cazibesini soguk bir begeniyle
tetkik ettigi aynayi, yaptigi is pek hosuna gitmeyen Amor’a tutturdu. Bu eser resmedilmis bir
dalkavukluk. Daha sonralar1 Rokoko doneminde resimden »anlayan< birisi kadina Vents
ismini takmis ve Titian'in modelinin, iffetini korumaktan ziyade nezleden korktugu i¢in
sarindig1 kiirkler, kadinin dogasinda ve glzelliginde yatan despotlugun ve gaddarhigin
sembolii haline gelmis.

Bu kadar yeter. Resim ise simdiki haliyle askimizin miustehcen bir hicvi. Miicerret
Kuzey’'de, buz gibi soguk hiristiyan diinyasinda tisiitmemek icin ihtisaml ve agir kiirkii giymis
olan Vents. »

Severin gulimsedi ve bir sigara daha yakti.

O arada kapi acildi ve samimi zeki gozleri olan tombul sarisin giizel, lizerinde ipek
kumastan aksam tuvaleti ile iceri girdi ve, cayla birlikte yememiz icin soguk et ve yumurta
getirdi. Severin yumurtalardan birini aldi ve bicakla kesti. Kadini1 korkudan titretecek siddette
«Sana, bunlar1 yumusak pisirilmis istedigimi sdylemedim mi?», dedi.

Kadin korkakga, «Ama, sevgili Seveu », diyebildi.

«Ne demek, Sevgu», diye bagirdi, «itaat edeceksin, anladin mj, itaat.», ve, silahlarinin yaninda
asili duran Kancuk’u* ¢ivisinden ald.

Guzel kadin bir karaca misali korkarak hemencecik odadan kacti. Arkasindan, «Gortirsiin,
eninde sonunda seni yakalayacagim.», diye bagirdi.

«Ama, ama Severin», dedim, «bu kugtik guizel kadina boylesine kotiu davranma.» Espritiiel bir
sekilde gozlerini kirparak, «Bak su kariya», dedi, «xpohpohlasaydim,



hemen boynuma ¢ikardi, ama boéyle yapip, Kanguk’la egittigimde bana tapiyor.»
«Hadi canim!»

«As1l sana hadi canim! Kadinlar1 boyle terbiye edeceksin.»

«Hareminde bir pasa gibi yasamana bir sey diyemem, ama bana kuram anlatma »

Hararetli bir sekilde, «Neden olmasin», dedi, «Goethe'nin »Ya ¢eki¢ olacaksin, ya da ors«
lafi, erkek ile kadin iliskisine uydugu miikemmellikte, baska hic¢ bir seye uymaz, hem riiyanda
sana Venlus Hanimda asag@1 yukari aynisimi anlatmisti. Erkegin ihtirasinda, kadinin giict
saklidir ve kadin bunu, erkek dikkat etmezse iyi kullanir. Erkegin sadece, kadinin despotu
veya kolesi olma secenegi vardir. Kendisini teslim ettigi andan itibaren boyunduruk altina
girmistir ve kirbaci hissedecektir.»

«Tuhaf maksimler.»

«Maksimler degil, deneyimler», diye karsilik verdi kafasini sallayarak,«gercekten de
kirbaglandim, ve iyilestim. Nasil oldugunu okumak ister misin?»

Ayaga kalkt1 ve masif yaz1 masasindan, kii¢tik bir el yazmasini ald1 ve 6niime, masanin
lizerine birakti.

«0 resim hakkinda eskiden de soru sormustun. Uzun zamandan beri sana bir yanit
bor¢luyum. Al oku!»

Severin, sirt1 bana doniik, séminenin yanina oturdu, ac¢ik gozlerle riiya goriiyor gibiydi.
Tekrar sessizlik hakim olmustu ve tekrar sominedeki ates, ve semaver, ve yorgun duvarlarin
arasindaki circir bocegi sarki soyliiyorlardi ve ben kiiciik el yazmasini agtim ve okudum:

Doga tustl birisinin itiraflar;, mantiskrinin késesine motif olarak, Faust'un taninmis
beytinin bir varyanti yaziliydi:

«Sen dogaiistii sehvani namzet, Bir kadin aldatsin seni!»
Mefistoteles.

Kapagini actim ve okudum: «Asagidakileri, insan ge¢misini hi¢ bir zaman tarafsiz
anlatamayacagindan, o zamanki hatira defterimden derledim, ama bdyle hersey taze
renklerine sahip, bugiintin renklerine.»

Gogol, rus Moliere’i, neredeydi? neyse, herhangi bir yerde , «Gercek komik ilham perisi, giilen
maskenin altinda gézyaslar akitandir.», diyor.
Ne kadar harikulade bir vecize!

Bunlar yazarken iste boylesine tuhaf hissediyorum kendimi. Hava, beni uyusturan ve
basimi agirtan heyecanli bir cigek kokusu ile dolu gibi, sominenin dumam kivrilarak
ylikseliyor ve gozlerimin oniinde cesitli figiirlere dontisiiveriyor, ufak aksakalli cinler
parmaklariyla alayl alayl beni gosteriyor, ablak amorcuklar sandalyemin kolluklarina ve
dizlerime biniyorlar, ve ben maceralarimi yazarken kendimi giilmekten alikoyamiyorum,
hatta kahkaha atiyorum, ancak yazdiklarimi siradan bir miirekkep ile degil, kalbimden
damlayan kipkizil kanla yaziyorum, ¢iinkii coktan kabuk baglamis olan yaralarn tekrar acgildi ve
titriyor, aciyor ve kdgidin orasina ya da burasina bir damla yas diisiiyor.

Ki¢tik Karpat 1licasinda miskin giinler ge¢mek bilmiyor. insan kimseyi gérmiiyor ve hic kimse
tarafindan gorilmiiyor. Idil yazacak kadar can sikici. Buraya resimlerle dolu bir galeriyi



getirme, bir tiyatroya biitiin bir sezon i¢in yeni parcalar, bir diizine virtiioz konseri, triyo ve
duetto tedarik etme ilhamina kapiliyorum, ama - neler séyliiyorum boyle - sonugta yaylar
diizene sokmaktan, nota kagitlarina cizgiler cekmekten baska bir sey yapamayacagim, c¢iinku
ben heyhat! hi¢ ¢ekinme Severin arkadas, baskalarini aldat; ama kendini aldatmayi
beceremeyeceksin ben sadece bir diletantim; resim ve nazim sanatinda, miizikte ve daha
sayisiz sozde karin doyurmayan, ama simdi ustalarina bir bakan, hatta bir hiikiimdar kadar
gelir saglayan sanatlarda bir acemiyim, ve 6zellikle yasamda bir acemiyim.

Bugline kadar nasil resim yapiyor ve nasil siir yaziyorsam, oyle yasadim, yani, astar
boyanin, planin, ilk perdenin, ilk kitanin 6tesine gidemedim. Bazen, herseye baslayan, ama hig
sonunu getiremeyen insanlar olur ya, ve ben, boyle bir insanim.

Ama, ne tizerine gevezelik ediyorum 6yle. Konuya dénelim.

Pencerenin oniinde yatiyorum ve, timitsizlige diistiigiim bu yuvay1 aslinda son derece
siirsel buluyorum, karsida gordigim, altinimsi giines kokularinin sardigi yiiksek sarp
kayalarindan seylaplarin giimis seritler misali akti1 daglarin maviliginin manzarasi ne denli
glzel, ve kar diismiis tepelerin i¢ine ytikseldigi gokyuzi ne denli berrak ve mavi, ve ormanl
yamagclar, uzerinde kugcik surulerin otlandigl, i¢inde hasatcilarin durdugu, egilip tekrar
kalktiklar: ekinlerin sar1 dalgalarina kadar inen ¢ayirlar ne kadar yesil ve taze.

Kaldigim ev, bir nevi park, veya orman, veyahut i1ssizlik, ne denirse densin onun
icerisinde ve yalniz.

Evde benden, Lwow"lu bir dul kadindan, hergiin daha da ihtiyarlayan ve kiictilen, kiictik
ihtiyar ev kadini Madam Tartakowska’'dan, bir ayagi topallayan yash bir kopekten ve siirekli
bir ipek yumagi ile oynayan kiicik bir kediden baska hi¢ kimse kalmiyor, ve, oyle
zannediyorum ki, ipek yumagi guizel dula ait.

Dul kadin gercekten glizelmis, ve daha ¢ok geng, en fazla yirmidort ve ¢cok zengin. O, iist
katta oturuyor ve ben giris katinda. Her zaman yesil pancurlar1 kapal tutuyor ve tamamen
yesil sarilgan bitkilerin kapladigi bir balkonu var; ama benimde asagida, icerisinde okudugum
ve yazdigim ve resim yaptigim ve daldaki bir kus gibi sarki s6yledigim hanimeli cardagim var.
Balkona bakabilirim. Bazen gercekten yukari bakiyorum ve zaman zaman yesil bir ag
arasindan, beyaz bir elbise pirildiyor.

Aslinda yukaridaki giizel kadin beni fazlaca ilgilendirmiyor, ¢iinkii baskasina asigim,
hem de bedbaht bir sekilde asigim, derebeyi Toggenburg'tan ve Manon I'Escault’daki
sOvalyeden daha bedbahtim, ctinkii sevgilim tastan.

Bahcede, o kiiciik el degmemis 1ssizlikta, lizerinde uysal karacalarin otlandig1 edal bir
caylr var. Bu cayirda tastan bir Veniis heykeli duruyor, zannedersem orijinali Florensa'da; bu
Vents, hayatimda gérdiigiim en giizel kadin.

Tabii, bunun pek fazla bir anlam1 olmayabilir, ¢linkii simdiye kadar ¢ok az giizel kadin
gordim, hatta ¢ok az kadin géordim ve ben, askta da, astar boyanin, ilk perdenin otesine
gidemeyen bir diletantim.

O halde ne diye miubalagali konusulsun, sanki glizel olan bir seyden daha da ustiini
varmis gibi.

Yeter, bu Vents glizel ve ben ona asigim, sevgimize ebediyen ayni, ebediyen sakin,
tastan bir gilimsemeyle karsilik veren bir kadinin, tutkulu, hastalik derecesinde igten
sevilebilecegi kadar asigim. Evet, ona tam anlamiyla tapiyorum.

Cogunlukla, giines calliklart bogucu sicagiyla yaktigi zamanlarda, gen¢ bir kayin
agacinin yapraklari altina uzaniyor ve kitap okuyorum, geceleri de soguk, gaddar sevgilimi



ziyaret ediyorum ve oniinde diz ¢okiiyor, anlimi, lizerinde ayaklarinin durdugu soguk tasa
dayiyor ve ona tapiyorum. Ay ciktiginda simdi dolunaya dontlisiiyor ve agaglar arasinda
yuzip, cayirl gimis bir parlakliga gomduginde, Tanricanin nurani bir sekilde durmasi ve
ayin yumusak aydinliginda yikaniyor gibi goriinmesi, tarif edilemez bir giizellik.

Bir keresinde ibadetimden donerken, eve giden hiyabanlardan birinde, aniden,
aramizda sadece yesil bir galeri vardi, tas gibi beyaz, ay 15181 tarafindan aydinlatilmis bir
kadin simasi1 gordim; vurulmusa dondum, giizel mermer kadin bana acimis ve canlanmisti ve
beni takip etmisti beniyse isimsiz bir korku sardi, kalbim gégsiimden firlayacakmis gibi
carpiyordu, ve

Ne yapayim, ben bir diletantim. Her zaman oldugu gibi ilk kitada dura kaldim, hayir,
tam tersin e, dura kalmadim, ka¢tim, kosabildigim hizda ka¢tim.

Ne tesadiif! fotograf satan bir yahudi, idealimin resminin elime ge¢mesini sagladi; kiiciik bir
kagit, Titian'min «Aynali Ventsii», ne kadin! Bir siir yazacagim. Hayir! Kagidi aliyorum ve
tzerine: «Kiurkli Ventis» yaziyorum.

icinde alevleri azdirmana ragmen, iisityorsun. Saril o despotlarin kiirkiine, saril, sana,
guzelligin ve askin gaddar tanrigasina yakismayacak ta, kime yakisacak!

Ve kisa bir silire sonra Goethe’'nin Faust’ta yazdig1 Paralipomena’sinda buldugum bir
kac kitay1 ekledim.

Amor’a!
«0 cifte kanat sahte, Birer pencedir o oklar, Boynuzcuklari gizliyor o ¢elenk, Hi¢ kusku yok,
Bitiin tanrilar gibi Yunanistan'in, Maskeli bir seytandir O da.»

Ardindan resmi, 6nume, bir kitaba yaslayarak masanin tizerine koydum ve seyrettim.

Cazibesini koyu somur kiirkleriyle stisleyen bu harika kadinin soguk koketligi, mermer
simasinin katiligi, sertligi, beni sonsuz hazlara boguyor ve ayni zamanda da dehsete
distriyor.

Kalemi tekrar aliyorum: orada simdi su yazih:

«Sevmek, sevilmek, ne biiyiik bir saadet! ama nasil da bu saadetin parlakligi, bizi
oyuncagl yapan kadina tapmanin, bizleri merhametsizce tekmeleyen giizel bir despotun
kolesi olmanin 1stirapl cennetmekanhgi karsisinda soluklasiyor. O kahraman, o dev Simson
da, kendisine ihanet eden Delila’nin avucuna tekrar kendini birakmis ve Delila ona gene ihanet
etmisti, ve Philistalilar onu Delila’nin 6niinde baglayip, son anina kadar asktan ve hiddetten
sarhos olmus vaziyette giizel hain kadina baktig1 gozlerini oymuslardi.»

Kahvaltimi hanimeli ¢ardagimda yaptim ve Judith adh kitab1 okudum ve o hiddetli kéafir
Holofernes’i, kafasini kesen hiikiimdarane kadin ve giizelim kanli sonu nedeniyle kiskandim.
«Tanr1 onu cezalandirdi ve onu bir kadinin eline birakti.» Bu climle beni hayrete diistirdi.

Kendi kendime, bu Yahudi'ler ne kadar kaba diye diistindiim ve tanrilari da, ¢linkii giizel
cinsten bahis ederken daha yakisik alir ifade kullanabilirdi.

«Tanr1 onu cezalandirdi ve onu bir kadinin eline birakti», diye tekrarladim. Peki, beni
cezalandirmasi i¢in ne yapmaliyim?

Aman tanrim! Iste bizim ev kadini geliyor, bir gecede daha da kiiciilmiis. Ve yukarida
yesil sarmaciklar ve zincirler arasinda gene o beyaz kiyafet. Kim o, Ventis'mii dul mu?



Bu seferki dul kadin, ¢linkii Madam Tartakowska reveransta bulunup, onun adina
benden bir kitap rica ediyor. Hemen odama gidiyor ve bir kag cildi bir araya getiriyorum.

Veniis resminin bu ciltler arasinda oldugunu ¢ok ge¢ hatirladim ve simdi o beyaz
kadinda hepsi, s6z tufanimla birlikte.

Dolunay! orada, parki kenarlayan kiigiik cam agaclarinin uglarinin iistiinden bakiyor ve terasi,
agac gruplarini, gorebildigim ve uzakta hafifce ayni titreyen sular gibi bugulasan manzarayi
gumussu bir koku sariyor.

Karsi koyamiyorum, tuhaf bir sekilde bana emrediyor ve ¢agiriyor, tekrar giyiniyor ve
bahceye giriyorum.

Bir sey beni cayira, O'na, tanrigama, sevgilime ¢ekiyor.

Gece soguk. Usiiyorum. Hava, ciceklerin ve ormanin kokusundan agirlasmis,
uyusturuyor.

Ne merasim! Nasil bir miuzik etrafta. Bir bilbiil hickinyor. Yildizlar soluk mavi
piriltilarla sessizce segiriyorlar. Cayir kaygan gibi, bir ayna, bir goliin donmus ytizeyi gibi.
Vents heykeli ulvi bir sekilde parlayarak yiikseliyor. Ama o da ne?

Tanriganin mermer omuzlarindan tabanlarina kadar biytik ve koyu bir kiurk akiyor
donmus bir vaziyette duruyor ve ona bakiyorum, ve bu tarif edilemeyen korku beni tekrar
sariyor ve ben kaciyorum.

Adimlarimi hizlandiriyorum; gitmek istedigim hiyabani ka¢irdigimi fark ediyorum, ve
yesil yollardan birine sapmak istedigimde, Veniis’ii, o giizel, tastan kadini, hayir, sicak kanl ve
nabzi atan gercek ask tanricasini, 6niimde tastan bir kanepede oturuyor gordiim. Evet, benim
icin canlandi, ayn ustasi i¢cin nefes almaya baslayan heykel gibi; gerci mucize daha tam
gerceklesmedi. Beyaz sacglar1 ayni tas gibi ve beyaz kiyafeti ayni ay 15181 gibi pirildiyor, yoksa
atlas m1? ve omuzlarindan koyu kiirk akiyor ama dudaklar1 kipkirmiz1 ve yanaklar kizariyor,
ve gozlerinden ¢ikan iki seytanimsi yesil 1s1n bana dokunuyor ve simdi giildii.

Giilist bir garip, boyle heyhat! boyle tarif edilemez bir sekilde, nefesimi kesiyor, tekrar
kaciyorum ve her bir ka¢c adimdan sonra nefes almakta zorlaniyorum ve bu alayl gulis beni
karanhk cardaklarin arasindan, aydinhk cayirlardan, tek tiik ay i1sinlarinin rastladigi
caliliklardan takip ediyor; yolumu bulamiyorum, alnimda soguk ter damlaciklar, ¢ilgin gibi
dolasiyorum.

Nihayet duruyor ve kisa bir monolog yapiyorum.
Aynen boyle diyorum - eh - insan kendisine kars1 ya ¢cok uysal olur, ya da ¢ok kaba.
Kendi kendime soyle diyorum: Esek!

Bu kelime, ayn1 beni kurtaran ve ayiltan sihirli bir kelime gibi muhtesem bir etkide

bulunuyor.
Bir anda heyecanim gidiyor.
Eglenceli bir sekilde tekrarliyorum: Esek!

Simdi herseyi daha iyi ve belirgin goriyorum, fiskiye orada, simsir agaclarinin
kenarladig1 hiyaban burda, yavas yavas yaklastigim ev de bu tarafta.

Orada aniden bir daha ay 15181 tarafindan aydinlanan, adeta giimiisle islenmis yesil
duvarin ardinda, taptigim, korktugum, kactigim gtizel tas kadin.

Bir ka¢ adimda eve geldim ve soluklandim ve diistinmeye basladim. Peki, simdi ben neyim,
kuiciik bir diletant m1, yoksa bliytik bir esek mi?
Bunaltic1 bir sabah, hava soluk, bol itirli, heyecanlh. Tekrar hanimeli ¢ardagimda



oturuyor ve, kendisine tapanlar iblise ¢eviren aliml bir cadinin odisesini okuyorum. Antik
askin enfes bir resmi.

Dallar ve ¢ayirlar tizerinde hafif bir hisirdama var ve kitabimin sayfalar1 da hisirdiyor
ve teras da hisirdiyor.

Bir kadin elbisesi
Bu o Veniis ama kiirkstiz hayir, bu seferki dul kadin, ama buna ragmen
Veniis vay canina! ne kadin!

Nasil da orada hafif, sabah kiyafetinin icinde duruyor ve bana bakiyor, narin endami ne
kadar da siirsel ve zarif goriiniiyor; pek uzun degil, ama pek kisa da degil, ve basi - Fransiz
Marquis doneminin anlamindaki gibi - kati giizel degil, daha ¢ok alimli, pikant, ama gene de
biiyiileyici; ne kadar yumusak, o pek kiiciik olmayan agzini nasil da dylesine sirin bir muziplik
sarmis teni, her tarafta mavi damarlarinin parildayarak goziikecek sekilde sonsuz bir
zariflikte, hatta kollarim1 ve gogiislerini 6rten mousselinden dahi, kizil saglar1 nasil bolca
kivrihiyor evet, kizil sarisin veya altinimsi degil saclar nasil iblisce, ama gene sevimli bir
sekilde ensesinin etrafinda oynuyorlar, ve bakislari yesil birer simsek gibi bana carpiyor evet,
latif siddeti tarif edilemez olan gozleri yesil yesil, ama ayni degerli taslar, derinlikler, sirhh dag
golleri gibi.

Telasim1 fark ediyor, beni nezaketsiz yapan telasimi, ¢linkii hala oturuyorum ve
kafamda sapkam var.

Muzipce giilimstyor.

Nihayet kalkiyor ve ona selam veriyorum. Bana yaklasiyor ve sesli bir sekilde,
neredeyse bir cocuksu giilmeye kapiliyor. Kekelemeye basliyorum, nasil kii¢tik bir diletant ya
da buytuk bir esek boylesi durumlarda kekelerse.

Boyle tanisiyoruz.

Tanriga ismimi soruyor ve bana kendini tanitiyor. ismi Wanda von Dunajew. Ve o gercekten
benim Veniis'tim.

«Ama Madam, akliniza nereden geldi?»

«Kitaplarinizdan birinin arasinda olan kiictik bir resimden dolay1 »

«Unutmusum.»

«Resmin arkasindaki tuhaf notlar »

«Neden tuhaf?»

Bana bakti. «Her zaman gercek bir hayalperesti tanimay1 arzulardim degisiklik olsun
diye gordiigiim kadariyla, siz en miikemmellerinden birisiniz.»

«Hanimefendi gercekten de » gene bu mesum, esekce kekeleme ve, onalt1 yaslarindaki
bir gen¢ insana uyan, ama benim gibi on yas daha yasl birisine yakismayan kizariklik
«Gecen gece benden korktunuz.»

«Aslinda siiphesiz ama, oturmak istemezmisiniz?»

Oturdu ve korkumdan haz duymaya basladi ¢unkii simdi, bu giindiiz goziinde, ondan

daha cok korkuyordum tustdudaginda alimh bir alay titredi.

«Siz aski ve herseyden 6nce kadini disman olarak goruyorsunuz», diye basladi,

«kendinizi beyhude korumaya ¢alistiginiz, ama siddetini tath bir istirap, i¢inizi gidiklayan bir
zuliim olarak hissediyorsunuz; ger¢cekten cagdas bir bakis agisi.»

«Buna katilmiyorsunuz.»

«Katilmiyorum.», diye hemen ve kararh bir sekilde yanmit verdi ve, dalgali saclarinin
kizil alevler gibi fiskirmasina neden olacak sekilde basini salladi.



«Elenlerin neseli sehvaniyetini acisiz bir zevk olarak algiliyorum yasamimda
gerceklestirmeyi emel edindigim bir ideal. Ciinkii, hiristiyanligin, c¢agdaslarin, ruh
derebeylerinin va'zettikleri aska inanmiyorum. Evet, bakin bana, ben bir Allahsizim, ben
kafirim.

«Ask tanrigcasinin hi¢ uzun bir stire tereddiit ettigine inaniyormusun,
Ide korusunda Anchises hosuna gittiginde?»
Goethe’nin Romali elejisindeki bu beyiti beni her zaman hayran birakmistir.

Dogada, sadece o kahraman zamanlarin aski vardir, >¢tinkii sadece tanrilar ve tanrigalar
severdi«. O zamanlar
«bakisi sehvet, sehveti zevk tdkip ederdi».

Bunun disindaki her sey yapmacik, uydurma. Hiristiyanlhk tliylerimi tirperten bir seyi
olan o gaddar amblemiyle putla dogaya ve doganin masum gudiilerine yabanci, diismanca
bir sey yerlestirdi.

Ruhun sevhani diinya ile kavgasi, cagdashigin incilidir. Bundan pay istemiyorum.»

«Evet, sizin yeriniz Olymp’tedi, Madam», diye karsilik verdim, «<ama biz modernler
antik neseyi bir kere hazmedemiyoruz, hele askta, hi¢; bir kadini, bir Aspasia olsa dahi,
baskalariyla paylasma dustincesi bizleri hiddetlendiriyor, ayn1 tanrimiz gibi kiskanciz. Bu
ylzden sahane Phryne’'nin ad1 bizde kiifre dontstii.

Sadece bize ait olan miskin, soluk, Holbein'in resmettigi bakireyi, ne kadar ilahi
guzellikte olursa olsun, bugiin Anchines’i, yarin Paris’i, 6buirgiin Adonis’i seven antik
Veniis'e yegleriz, ve olurda, icimizdeki doga muvaffak gelir, kendimizi heyecanh bir tutkuyla
boylesi bir kadina teslim edersek, onun neseli yasam zevki bize seytani bir gaddarlk gibi
gelir, ve cennetmekanlhigimizi cezasini cekecegimiz bir giinah olarak goririz.»

«Demek siz de cagdas kadina, o zavally, histerik, uykuda gezerken riiyada gordiigii ideal
erkegin pesinde kosan, ama en iyi erkegi dahi anlamayan ve kramplara tutulmus aglayarak
her gin hiristiyanlik gorevlerini zedeleyen, aldatilan ve aldatan, hep arayan ve segen ve
reddeden, hi¢c mutlu olmayan ve hi¢ bir zaman mutlu edemeyen ve Helena ve Aspasia gibi
sevmek ve yasamak istiyorum itirafinda bulunmak yerine, kaderi sikayet eden kadinciklara
hayransiniz. Doga, kadin ve erkek arasindaki iliskide siire tanimaz.»

«Hanimefendi »

«Birakin bitireyim. Kadini bir hazine gibi gommek isteyen sadece erkegin egoizmidir.
Degisken insan varliginin en degisken o6gesine, aska, kutsal merasimler, yeminler ve
antlasmalarla siire getirme ¢abalarinin hepsi hiisranla sonu¢lanmistir. Hiristiyan diinyamizin
curtimeye basladigini yalanlayabilir misiniz?»

«Ama »

«Ama, toplumun kurumlarina hiddetlenen bir birey dislanmakta, daglanmakta ve recm
edilmektedir diyecektiniz. Peki o zaman. Ben buna cesaret ediyorum, esaslarim hayli kafirce,
varhgimi yasamak istiyorum. Iki yiizlii saygimizdan feragat ediyorum, mutlu olmay:
yegliyorum. Hiristiyan evlilik kurumunun mucidleri, bununla birlikte 6liimstuzligiu de icad
etmekle iyi yapmislar. Fakat ben ilelebet yasamay1 disiinmiyorum, ve Wanda von Dunajew
olarak son nefesimi verdigimde, saf ruhumun meleklerin korosunda sarki séylemesinden
veya tozlarimin yeni bir varliga doniismesinden ne kdrim olacak? Boyle oldugum gibi
yasamaya devam etmedikten sonra, neye hiirmet edip, mahrumiyeti seceyim? Sevmedigim
bir erkege, sadece onu 6nceden sevdigim icin ait olmak niye? Hayir, hi¢ bir seyden feragat
etmem, her hosuma gideni severim, ve, beni seven herkesi mutlu kilarim. Bu ¢irkin mi? Hayir,



bu, hazlarimi tahrik eden 1stiraplardan gaddarca hoslanmaktan ve, hasretimden sararip
soluyan kollara iffetli bir sekilde sirtimi donmekten daha giizel. Ben gencim, zenginim ve
glizelim, ve boyle oldugum gibi, eglenceyi ve keyfi neseyle yasiyorum.»

O konusurken ve gozleri muzipge parildarken, ne yapacagimi bilmeden ellerini
tutmustum, ama gerc¢ek bir diletant oldugumun i¢in ellerini hemencecik birakiverdim.
«Durustluguniz», dedim, «beni hayran birakti, ve sadece dirustliginiz degil » Gene bu,
bogazima engel baglarin1 baglayan kahrolasi diletantizm.

«Ne diyecektiniz...»

«Ne demekistiyordum evet, ben affedin hanimefendi konusmanizi béldiim.»
«Nasil?»

Uzun bir ara. O mutlaka bir monologda bulunuyor, ve benim dilime ¢evrildiginde, tek
bir kelimeye, «Esek»e kisaltilabilir.

«Miusaade ederseniz, hanimefendi», diye nihayet basladim, «nasil bu bu diistincelere
ulastimiz?»

«Cok basit, babam akli basinda olan bir adamdi. Besikten beri antik eserlerin kopyalari
etrafimdaydi, on yasindayken Gil Blas’i, onikide Pucelle’i okudum. Digerlerinin
cocukluklarinda parmak ¢ocugu, mavi sakali, kiil kedisini saydiklar1 gibi, ben Veniis ve
Apollo’yu, Herkiil ve Laokoon’'u arkadaslarimdan sayiyordum. Zev¢imin neseli, sicak bir
dogasi1 vardi; izdivacimizdan kisa bir siire sonra yakalandigi amansiz hastalik dahi, alnini
uzun siire karartmazdi. Oliimiinden bir gece énce dahi beni yatagina ald1 ve, aylarca élmeyi
bekledigi tekerlekli sandalyesinde otururken dahi, benimle >Nasil, sana tapan birisini buldun
mu?< diye sakalasiyordu. Utanctan kipkirmizi oluyordum. Bir keresinde >Beni aldatmag, diye
ekledi, >bunu cok cirkin bulurum, ama kendine giizel bir adam, hatta bir kag tane ara. Sen uslu
bir kadinsin, ama daha ¢ocuk sayilirsin, sana oyuncak lazimz«.

Herhalde, o yasadigi miuddet¢ce bana tapan birisinin olmadigini size sdylemem
gerekmeyecektir, ama yeter, o beni, oldugum gibi, bir Yunanh olarak yetistirdi.»

«Bir tanrica olarak», diye araya girdim. Giiliimsedi, «Ornegin hangisi?»

«Bir Vents.»

Parmagini kaldirarak, tehdit ediyormus gibi yapti ve kaslarini ¢atti. «Sonunda herhalde
«Ktirklii Ventis», goruriisiniz uzerinize ortebilecegim biiyiik, kocaman bir kiirkiim var, onunla
sizi yakalayacagim, ayni bir ag gibi.»

«Inaniyor musunuz», dedim aniden, ¢iinkii aklima ne kadar basit ve bayag olsa da

— iyi bir disunce zannettigim bir sey gelmisti «dustincelerinizin gunumuzde
uygulanabilecegine, Veniis'in ortiistiz giizelligi ve nesesiyle demiryollar1 ve telgraflar
arasinda cezasiz gezinebilecegine inaniyor musunuz?»

«Ortiisiiz kesinlikle, ama bir kiirkle», diye gulerek haykirdi, «benimkini gormek ister
misiniz?»

«Peki, ondan sonra »
«Nasil, ondan sonra?»

«Yunanlilarin oldugu gibi, glizel, 6zgur, neseli ve mutlu insanlar, ancak giinliik yasamin
siirsel olmayan islerini yaptirdiklar ve oncelikle calistirdiklarn kéleleri varsa var olabilirler.»

«Suphesiz», diye muzipce yanit verdi, «ama, benim gibi olimpik bir tanricanin 6ncelikle
bir kéleler ordusuna ihtiyaci vardir. Ona gore, kendinizi benden koruyunuz.»

«Neden?»
Bu «Neden» sorusunu dudaklarimdan ¢ikaran cesaret beni dehsete diisiirmiisti; o ise



hi¢c sasirmadi, dudaklarini, kiiciik, beyaz disleri goriinene kadar hafifce kaldirdi ve, sanki
siradan bir sey soylermis gibi konustu: «kKélem olmak ister misiniz?»
«Askta, yan yana beraberlik olmaz», diye yanit verdim merasimli bir ciddiyetle,
«htiikimdar olma ya da esarete diisme gibi bir seceneg8im olursa, glizel bir kadinin kélesi
olmay1 daha c¢ekici bulurum. Ancak, muskiilpesent bir hirlasma bagimlilig: ile niifuz edinmek
yerine, sakince ve kendine giivenle, hatta kati bir sekilde hiikiim stirmek isteyen kadini nerede
bulacagim?»
«Bunun, sonucta pek zor olmamasi gerek.»
«Yani siz »

«Ornegin ben », giildii ve geriye dogru egildi, «zuliimkar bir kadin olma meziyeti bende
var gerekli olan kiirklere de sahibim ama, gecen gece benden cidden korktunuz.»
«Cidden.»
«Peki, ya simdi?»
«Simdi simdi ise sizden daha ¢ok korkuyorum.»

Herglin beraberiz, ben ve Veniis; cokca beraberiz, birlikte, hanimeli ¢ardagimda kahvalti
yapiyor ve cayl kiicuk salonunda iciyoruz, ve ben, tuim Kkiicuk, kigiicik meziyetlerimi
miikemmellestirme olanagina kavusuyorum. Neden biitiin bilimlerde ders gordiim, biitiin
sanatlar1 denedim, listesinden gelemeyeceksem, bu kii¢tik glizel kadinin

Aslinda bu kadin kiictik degil ve kendini bana miithis saydiriyor. Bugiin onu resmettim
ve, modern elbiselerimizin bu kame basina ne kadar uymadigini fark ettim. Yiiz hatlarinin
olusumunda ¢ok az Romalilik, ama fazlaca Yunanhlik var.

Onu en kisa zamanda ruh olarak, yakinda Astarte olarak resmetmek istiyorum,
bakislarinin romanesk ruhsal ya da, yar siizgiin, yar yakan, yorgun - sehvetli bir ifadeyi
secmesine gore, ama o, portre olmasini emrediyor.

Peki, bir de kurk cizecegim.
Heyhat! nasil tereddiit edebildim, asil bir kiirk ona yakismayacak ta, kime yakisacak?

Diin aksam yanindaydim ve ona Roma elejilerinden okudum. Ardindan kitabi biraktim ve
kafamdan gecen bazi seylerden bahsettim. Hosnut goriniiyordu, hatta neredeyse agzima
disecek gibiydi ve goguisleri inip kalkiyordu.

Yoksa, yanildim mi1?

Yagmur melankolik bir sekilde pencerelere dokunuyor, sominedeki ates, kisa olan
guveniyle harildiyordu, kendimi ona oylesine yakin hissediyordum ki, bir an bu giizel kadina
olan tiim saygiy1 kaybettim ve elini 6ptiim ve olanlar1 olmaya biraktim.

Ardindan ayaklarinin dibine oturup, onun i¢in yazdigim kiictik bir siiri okudum.

Kiirklii Ventis

«Koy ayagini kolenin tistline,

Seytani zerafete sahip sen efsanevi kadin, Agavlar ve mersin agaclar altina,
Uzat mermer bedenini.»

Evet haydi, devam! Bu sefer gercekten de ilk kitanin 6tesine gidebildim, ama o aksam
emri Uzerine siiri ona vermistim ve simdi siirin bir kopyasina sahip degilim; tim bunlar
gunligume bakarak yazarken, ilk kitas1 aklima geldi.



Hissettigim, tuhaf bir duygu. Wanda’ya asik oldugumu zannetmiyorum, en azindan ilk
karsilasmamizda ihtirasin simsekvari parlayisini hissetmedim. Ancak, onun olaganiisti,
gercekten ilahi giizelliginin nasil boynuma tilsimh bir ip gecirdigini hissetmekteyim. Icimde
kabaran, ruhumun bir yatkinhig1 degil, fiziksel bir boyunduruk, yavas yavas, ama o kadar
biitlinlesen.

Her giin daha ¢okistirap cekmekteyim o ise, buna sadece giilimsemekte.

Bugiin bana aniden, ortada hi¢ bir neden yokken: «ilgimi cekiyorsunuz. Erkeklerin ¢ogu
oylesine bayagi, cansiz, soguk Kki; sizde, beni rahatlatan bir derinlik ve cosku, 6zellikle bir
ciddiyet var. Sizi sevebilirim.», dedi.

Kisa siiren, ama hiddetli bir saganaktan sonra, beraberce cayir1 ve Veniis heykelini ziyaret
ediyoruz. Etrafimizda topraktan buharlar c¢ikiyor, sis, kurbanlarin dumani gibi goge
yukseliyor, bolinmiis bir gokkusagi havada suziiliiyor, agaclar hala damliyor, ama serceler ve
ispinoz kuslar daldan dala ugusuyor ve heyecanli heyecanh otilisiiyorlar, sanki bir sey onlari
sevindiriyormus gibi, ve her sey hos bir taze kokuyla dolmus. Cayir1 gecemiyoruz, ¢iinkii hala
1slak ve, ayni, basinin uizerinde giines 1sinlarinin hale gibi parlattig: sinek strust ugusan ask
tanrigasi, hareketli aynasindan yiukseldigi kiicik bir goél gibi glines tarafindan
aydinlatilmaktaydi.

Sevimli goriinim Wanda'nin hosuna gitmisti, ve hiyabandaki kanepelerin tlzerleri
halen 1slak oldugundan, koluma dayanarak biraz istirahat ediyordu, varliginin tizerinde tath
bir yorgunluk var, gozleri yar1 kapali, nefesi yanagimi siyiriyor.

Eline sariliyorum ve nasil basardigimi bilmiyorum ona soruyorum:
«Beni sevebilir misiniz?»

«Neden olmasin.», diye karsilik veriyor ve o rahat, glinesimsi bakislarin1 tizerimde
birakiyor, ama fazla uzun degil.

Bir sonraki anda oniline diz ¢okiiyor ve alevlenmis ylizimi suvare tuvaletinin
kopiiklenmis eteklerine bastiriyorum.

«Ama, Severin bu yaptigimiz yakisiksiz!», diye haykiriyor. Bense, kii¢tliciik ayagina sariliyor ve
lizerine dudaklarimi dayiyorum.

«Edepsizlesiyorsunuz!», diye haykinyor, kendini kurtarip, o en sevdigi terligi
elimdeyken, hizli adimlarla eve dogru gidiyor.

Bu, bir alamet mi acaba?

Butiin giin yanina gitmekten cekindim. Aksama dogru, cardagimda oturuken, aniden kizarmis
pikant kafacig1 balkonun yesil girlantlar1 arasindan bakiverdi. «Neden gelmiyorsunuz?», diye
sabirsizca asagiya bagird.

Merdivenleri kosarak ciktim, yukarida ise cesaretimi tekrar kaybettim ve sessizce
kapisini ¢aldim. Giriniz, demedi, kapiy1 act1 ve esige cikti.
«Terligim nerede?»
«Terlik ben istiyorum ki.», diye kekeledim.
«Gidip terligi getirin, ondan sonra birlikte cay icip, sohbet edecegiz.»

Geri dondigiimde, cay makinasiyla ugrasiyordu. Terligini merasimle masanin tizerine
biraktim ve kdsede, cezasini bekleyen bir ¢ocuk misali, dikildim.

Alnini biraz ¢ektigini ve agzi etrafinda kati, efendice bir seyin oldugunu fark ettim, bu



beni hazlandiriyordu.

Birdenbire kahkaha atti.

«Yani bana asik oldunuz 6yle mi?»

«Evet, ve inandiginizdan daha fazla istirap cekmekteyim.»
«Istirap m1?», tekrar giildii.

Hiddetlenmis, utanmis, yikilmistim, ama hepsi bosunaydi.

«Neden?», diye devam etti, «size iyi davraniyorum, temiz bir kalple.» Elini verdi ve
bana son derece dostane bakti.

«Ve, karim olmayi istiyormusunuz?»

Wanda bana bakti evet, ama nasil bakt1? zannedersem Oncelikle sasirmis ve birazcik
alayl bakti.

«Bu kadar cesareti nereden buluyorsunuz?», diye sordu.
«Cesaret mi?»

«Evet, bir kadini alabilme cesaretini, ve 6zellikle beni.» Terligi kaldirdi. «Bununla bu
kadar cabuk arkadas mi1 oldunuz? Ama, sakay1 birakalim. Benimle gercekten evlenmek mi
istiyorsunuz?»

«Evet.»

«Peki, Severin. Bu ciddi bir mesele. Benden hoslandiginiza inaniyorum ve ben de sizden
hoslaniyorum, ve ¢ok daha iyisi, birbirimizle ilgileniyoruz, canimizin sikilacagi tehlikesi yok,
bildiginiz gibi hafifmesrep bir kadinim ve bu nedenle evlilik kurumunu ciddiye alirim ve, eger
gorevler Ustleniyorsam, onlar1 da yerine getirmek isterim. Korkuyorum ki hayir caninzi
yakmak zorundayim.»

«Rica ediyorum, bana karsi1 acik olun.», diye karsilik verdim.

«Peki, acik konusayim. Bir erkegi belirli bir siireden fazla sevebilecegime
inanmiyorum », latifce kafacigini yana egdi ve distindii.
«Bir y1l.»

«Ne zannediyorsunuz belki bir ay.»

«Beni de mi?»

«Sizi belki iki ay.»

«Iki ay m1!» diye bagirdim.

«Iki ay, hayli uzun bir siire.»

«Madam, bu antikadan da fazla.»

«GOrduniiz mi, gercekleri hazmedemiyorsunuz.»

Wanda odada dolasmaya basladi, somineye yaslandi ve kollarin1 pervaza dayayarak
bana bakti.

«Sizle ne yapacagim?» diye devam etti.

Tevekkullii bir sekilde «Ne istiyorsaniz», diye yanit verdim, «sizi eglendirecek ne
istiyorsaniz.»

«Bu ne tutarsizlik!» dedi, «0nce beni kariliga almak istiyorsunuz, simdi ise kendinizi
bana oyuncak olarak sunuyorsunuz.»

«Wanda sizi seviyorum.»

«Gene basladigimiz yere geldik. Beni seviyor ve benimle evlenmek istiyorsunuz, ama
ben yeni bir evlilik istemiyorum, ¢tinkii gerek sizin, gerekse de benim duygularimdan siiphe
ediyorum.»

«Sizinle birlikte cesaret etmek istersem?» diye karsilik verdim.



«0 zaman, benim sizinle birlikte buna cesaret edip etmemek istememe bagh», diye
suiklinetle konustu, «yasamim boyunca bir erkege ait olabilecegime inaniyorum, ama bu erkek
tam bir erkek olmali, bende hayranlik uyandiran, varliginin siddetiyle beni boyundurugu
altina alan bir erkek, anliyor musunuz? ve her erkek bunu biliyorum asik oldugunda zayif,
egilir, guliing olur, kendini kadina teslim eder, oniinde diz ¢oker; bense sadece oniinde diz
cOkecegim bir erkegi ebediyen sevebilirim. Ama, sizden oylesine hoslamiyorum Ki, sizinle
deneyebilirim.»

Ayaklarina kapandim.

«Aman tanrim! gene diz ¢okluyorsunuz», diye alayh alayli konustu, «iyi bashyorsunuz»,
ayaga kalktiktan sonra devam etti: «Size, beni kazanmaniz, bana, birbirimize uydugumuzu ve
birlikte yasayabilecegimizi ispat edebilmeniz i¢in bir sene veriyorum. Bunu basarirsaniz,
karinmiz olacagim, ve, Severin, gorevlerini kati ve titiz yerine getiren bir kadin olacagim. Bu bir
yil icerisinde kar1 - koca gibi yasayacagiz »

Kanlar basima firladi.

Onun da gozleri parladi «Birlikte oturacagiz», diye devam etti, «birbirimizi bulup
bulamayacagimizi gorebilmek i¢in buitin aliskanliklarimiz1 paylasacagiz. Size bir zevgin bir
tapicinin, bir dostun olabilecek biittin haklarini taniyorum. Buna razimisimiz?»

«Raz1 olmak zorundayim.»

«Mecbur degilsiniz.»

«Peki 0 zaman, istiyorum »

«Harika. Bir erkek boyle konusur. Iste elim, alin.»

On giinden beri, gecelerin haricinde, her saat onunla oldum. Go6zlerine bakmama, ellerini
tutmama, konugsmalarini dinlememe, ona her gittigi yere eslik etmeme izin vermisti.

Askim, i¢cine daha ¢ok duistiigum, artik beni hig bir seyin kurtaramayacagi derin, dipsiz
bir u¢uruma benziyor.

Bugiin 6gle sonrasinda, ¢ayirda, Veniis heykelinin ayaklar1 dibine uzanmistik, ben
cicekler toplayip kucagina atiyordum, o da, ¢icekleri, tanricamizi susledigimiz celenkler
halinde baghyordu.

Wanda aniden bana Oylesine garip ve bas dondurtuci bakti ki, ihtirasim alevler gibi
tzerime disti. Kendime hakim olamadan, onu kollarima aldim ve dudaklarina asildim ve o
— beni inip kalkan goguslerine ¢ekti.

«Kizdiniz m1?», diye sordum sonradan.

«Dogal olan hic¢ bir seye kizmam », diye yanit verdi, «dyle zannediyorum ki, 1stirap
cekiyorsunuz.»

«Ah, miithis 1stiraplar icerisindeyim.»

«Zavalll dostum», birbirine karismis sag¢larimi alnimdan itiverdi, «umarim, benim
yuziumden degil.»

«Hayir » diye yanitladim «ve evet, size olan sevgim, cilginliga donustu. Sizi
kaybedebilecegim diistuincesi, belkide kaybedebilecegim gercegi, beni gece giindiiz eziyetler
altina sokuyor.»

«Ama, bana sahip degilsiniz ki daha», dedi Wanda ve titreyen, islak, beni bitiren bakisla
bana bakt1 ve o kiiciik saydam elleri ile mavi gelinciklerden olusan bir ¢elengi Veniis'iin beyaz
basi iizerine koydu. irademe kars1 ¢cikarak, kolumu beline koydum.

«Sensiz olamayacagim artik, giizel kadin», dedim, «inan bana, bu sefer inan, bos laf



degil bu, bir hulya degil, ta icimde, hayatimin nasil sana baglandigin1 hissediyorum; benden
ayrilirsan biterim, mahvolurum.»

«Bu gerekli olmayacak, ciinkii seni seviyorum, ey adam», cenemi tuttu, «aptal adam!»

«Ama sen ancak kosullu benim olmak istiyorsun, ben sana kosulsuz aitken »

«Bu iyi degil, Severin», diye karsilik verdi, neredeyse tirkerek; «beni halen tanimadiniz
m1, beni hi¢ tanimak istemiyor musunuz? Bana ciddi ve mantikli davranildig1 miiddetge, ben
de iyi davranirim, ama, bana ¢ok fazla teslim olunursa, kiistahlasirim »

«QOyle olsun, ister kiistah, ister despotik», diye ¢oskunca bagirdim, «sadece benim ol,
ebediyen.» Ayaklarina kapandim ve dizlerine sarildim.

«Bunun sonuclari iyi olmayacak, dostum», dedi ciddi bir sekilde, hareket etmeden.

«Olsun! ama hi¢ bitmesin», diye haykirdim heyecanla, neredeyse hararetle,«sadece
olim bizi ayirsin. Benim olmazsan, sadece benim ve ilelebet, 6yleyse senin esirin olmak
istiyorum, sana hizmet etmek, senden gelecek her seye katlanmak istiyorum, yalniz beni
kendinden itme.»

«Kendinize gelin artik», dedi, egildi ve alnima bir Opucik kondurdu, «size iyi
davraniyorum, ama bu beni feth etmenin, beni tutmanin yolu degil.»

«Istediginiz her seyi yapacagim, her seyi, yalmz sizi kaybetmek istemiyorum», diye
haykirdim, «<bunu yapamam, yapmayi diistiinemiyorum bile.»

«Artik ayaga kalkin.»
itaat ettim.

Wanda, «Tuhaf bir insansiniz», diye devam etti, «her ne pahasina olursa olsun, bana
sahip olmak mi istiyorsunuz?»
«Ne pahasina olursa olsun.»

«Ama sizin icin bana sahip olmanin ne degeri olabilir ki» diisundu, gozlerinde bir
pusunun, korkung bir seyin pariltis1 goriildii «sizi artik sevmez, baska birisine ait olursam?»

Tlylerim diken diken oldu. Ona baktim, 6niimde ayagini yere saglam basmis ve
kendine giivenli bir sekilde duruyordu ve gozlerinde soguk bir parilt1 vardi.

«Gordiniz mi», diye devam etti, «daha disiincesi bile sizi iirpertiyor.» Birden bire
yuzini sevimli bir giilimseme aydinlatti.

«Evet, asik oldugum, askima karsilik veren bir kadin, bana acimadan kendisini
baskasina verdigini dustndigimde dehsete kapiliyorum; ama, o zaman bir segenegim var
m1? Bu kadini seviyorsam, delicesine asiksam, ona sirtimi doneyim ve kendini begenmis
giicimle mahv m1 olayim, kafama bir kursun mu sikayim? Iki kadin idealim var. Asil,
glinesimsi, sadik ve kaderimi benimle paylasan kadinimi bulamazsam, ya dyle ya boyle! O
zaman, meziyetsiz, sadik olmayan, acimasiz kadina teslim olmay1 yeglerim. Bencil biiytkligu
ile boylesi bir kadin da bir idealdir. Askin mutlulugunu tam ve biitiin olarak tadamazsam,
acilarinin, eziyetlerinin sonuna kadar tadina bakmak isterim; o zaman, sevdigim kadindan,
beni hirpalamasini, aldatmasini, ne kadar gaddarca olursa o kadar iyi, isteyecegim. Bu da bir
keyiftir.!»

Wanda, «Cildirdiniz mi!», diye haykird.

«Sizi butiin ruhumla seviyorumy», diye devam ettim, «odylesine biitiin duygularimla ki,
yasamima devam etmem icin, yaninizda, atmosferinizde olmak zorundayim. Ideallerim
arasinda bir secim yapin. Beni ne istiyorsaniz, o yapin, zev¢iniz ya da kéleniz.»

«Peki oyleyse», dedi Wanda, kiigiik ama enerjik kaslarim cekerek, «ilgilendigim, beni
seven bir erkegin elimde olmasinin ¢ok eglenceli olacagini diistiniiyorum; en azindan vakit



gecirmeme yarayacak. Bana secimi birakacak kadar dikkatsizdiniz. O zaman, kolem olmanizi
istiyorum, sizi oyuncagim haline getirecegim!»

«Oh! yapiniz», dedim, yar1 uirpererek, yar1 hoslanarak, «eger bir evlilik sadece esitlik ve
anlasilabilirlik tizerine kuruluyorsa, buna karsilik en buiytik ihtiraslar uyusmazliklardan dogar.
Biz, neredeyse diismanlar gibi kars1 karsiya duran boylesi uyusmazliklarnz, bendeki, yari
nefret, yar1 korkudan olusan ask bundan. Ancak, boylesi bir iliskide birisi yalmz ¢ekic, digeri
yalniz ors olur. Ben, sevdigime yukaridan baktigimda mutlu olamam. Ben, kadina tapmak
isterim, ve ona, ancak bana karsi gaddar oldugunda tapabilirim.»

«Ama Severin», diye neredeyse kizgin karsilik verdi Wanda, «beni sizin gibi seven,
benim de sevdigim bir erkege kotii davranabilecegime inanabiliyor musunuz?»

«Neden olmasin, eger size bunun i¢in daha ¢ok taparsam? insan sadece ondan yukarida
olan1 gergekten sevebilir, bizi giizelligiyle, hararetli mizaciyla, ruhuyla, irade kuvvetiyle
boyundurugu altina alan despot kadini sevebiliriz.»

«Yani, baskalarini iten, sizi cekiyor mu?»
«Oyle. Bu benim tuhafhigim iste.»

«Peki, sonucta tim merakinizda o kadar farklilik ve tuhaflik yok, hem giizel bir kiirk
kimin hosuna gitmez ki ve herkes, sehvet ile gaddarhigin ne denli yakin oldugunu bilir ve
hisseder.»

«Bende ama tiim bunlar en asirisina ¢ikti.», diye karsilik verdim.

«Yani akliselimlik sizi etkilemiyor ve siz, yumusak, kendini teslim eden, sehvani bir
ruha sahipsiniz.»

«Sehitlerin de yumusak, sehvani dogalar1 yok muydu?»
«Sehitlerin mi?»

«Tam tersine, sehitler dogatistii insanlardi, onlar 1stiraptan zevk alanlardi, baskalarinin
keyfi aradigi gibi en korkung azaplari, hatta 6liimi arayanlardi, ve ben de boylesi bir dogaiisti
birisiyim, Madam.»

«Dikkat edin, askin bir sehidi, bir kadinin sehidi olmayasiniz.»

0 1lik, giizel kokulu yaz gecesinde Wanda’'nin kii¢iik balkonunda oturuyoruz, tizerimizde ikili
bir ¢ati, 6nce yesil, sarmasikli tavan, sonra sayisiz yildizlarla bezenmis gokytizu. Parktan bir
kedinin hafif, aglamakl asik ¢agr1 sesi geliyor ve ben tanrigamin ayaklarinin dibinde bir
taburede oturuyor ve ¢ocuklugumu anlatiyorum.

«Peki, 0 zamanda mi bu tuhafliklar sizde asikardi?» diye sordu Wanda.

«Suphesiz, bunlarin olmadigl zamanlar1 hatirlamiyorum, hatta besikteyken bile,
sonralar1 annem anlatmisti, fazlaca hassasmisim, sutannemin saglikli memelerine tenezziil
etmiyormusum ve beni kegi siitiiyle besliyorlarmis. Kiiciik bir oglanken, kadinlara karsi
bilinmez bir ¢ekingenlik gosteriyordum, aslinda bu, kadinlara olan miithis bir ilgi anlamina
geliyordu. Kilisenin gri kubbesi, yar1 karanhgi beni turkiitiiyordu ve parlak kutsal masalardan
ve azize resimlerinden korkuyordum. Buna karsilik, babamin kiigtik kiitiphanesindeki algcidan
yapilmis Venis heykeline gizlice gidiyor, ontinde diz ¢okiiyor ve, bana 6gretilen paternoster;
selam olsun sana Meryem ve kredo gibi dualar1 ona okuyordum.

Bir gece, onu ziyaret etmek icin yatagimdan kalktim, orak seklindeki ay beni
aydinlatiyor ve tanricayr soluk mavi bir 1sikta gosteriyordu. Dizlerine kapandim, soguk
ayaklarini 6ptiim, ayn1 hemserilerimin 6lu bir mesihin ayaklarini 6pmeleri gibi.

Yenemedigim bir hasret beni tiimden sarmisti.



Yukar ¢iktim ve o giizel soguk viicuduna sarildim ve soguk dudaklarini 6ptiim, aniden
bir titreme ald1 beni ve kag¢tim, ve riiyamda, sanki tanriga yatagimin oniine gelmisti ve
kaldirdig1 koluyla beni tehdit ediyordu.

Beni okula ¢ok kiiciikken gonderdiler ve boylelikle kisa bir zaman sonra liseye gittim
ve, antik diinyay1 anlatan her seyi biiytik bir ihtirasla ele gecirdim. Kisa bir zaman igerisinde,
Yunanistan'in tanrilarini Isa’nin dininden daha iyi 6grendim, Paris’le birlikte Veniis’e ugursuz
elmay1 verdim, Truva'y1 yanarken gordiim ve Odise’ye maceralarinda eslik ettim. Guizel olan
her seyin timsali ruhumun derinliklerine kazindi ve, daha o zamanlar, diger oglanlar kaba ve
igren¢ davranirlarken, ben her bayagiya, adiye ve cirkine karsi, asamadigim bir tiksinti
duymaya basladim.

Gelismekte olan bir delikanl i¢in, bir kadina duyulacak sevgi 6zellikle bayagi ve cirkin
geliyordu, ayni, askin kendisini delikanliya tiim basitligi ile gostermesi gibi. Giizel cinsle her
iliskiden ka¢iyordum, kisacasi, delicesine dogatistiiydiim.

Annem yanina o zaman neredeyse ondort yasindaydim ¢ok giizel bir hizmetgi kiz ald,
geng, gluzel, yumusak cizgileri vardi. Bir sabah, Tacitus'u okuyor ve eski Cermenlerin
meziyetlerine hayran kaliyorken, kiz odami stpiurtiyordu; aniden durdu, elinde suiptlirge bana
dogru egildi, ve dolu dolu taze ve tath dudaklarini, dudaklarima dokundu. Kiiciik kedinin ask
oplicigli icimi titretti, ama ben >Germania«mi, beni bastan ¢ikarmaya calisan kiza karsi bir
kalkan misali, elime aldim ve sinirli bir sekilde odadan ¢ciktim.»

Wanda kahkahalarla giilmeye basladi. «Gergekten benzersiz bir adamsiniz, ama
durmayin, devam edin.»

«0 zamanlardan kalan ve aklimdan ¢ikmayan baska bir sey daha var», diye anlatmaya
devam ettim, «Kontes Sobol, uzaktan teyzem olur, annemleri ziyarete gelmisti, hasmetli
glizellikte, alimh bir giilimsemesi olan bir kadin; ama ondan nefret ediyordum, ¢ilinkii ailede
iffetsiz bir kadin olarak goriilmekteydi ve ona karsi oldugunca yaramaz, kaba ve hoyrat
davraniyordum.

Ginin birinde annemle babam kasabaya gittiler Teyzem onlarin yoklugunu
kullanmaya ve beni yargilamaya karar vermisti. Beklemedigim bir anda Kkirkli
Kazabaykasini”zgiymis olarak iceri girdi, as¢1 kadin, asci yamagi kiz ve horladigim kiiciik kedi
onu takip ediyorlardi. Hi¢ konusmadan, beni yakalayip, siddetli karsi koymama ragmen,
ayaklarimdan ve kollarimdan bagladilar, ardindan teyzem sirret bir giilimsemeyle kollarini
sivadi ve buytuk bir kizilcik sopasi ile bana vurmaya basladi, ve dylesine caliskanca vuruyordu
ki, kan akmaya basladi ve ben, tim kahramanligima ragmen bagirmaya ve merhamet
dilemeye basladim. Teyzem bunun iizerine baglarimi ¢6zdiirdii. Ama bunun i¢in 6niinde diz
cOKkiip ceza icin tesekkiir etmemi ve elini 6pmemi istedi.

iste, dogaiistii budalayr goriiniiz! Kiirklii ceketiyle hiddetlenmis bir kraliceye
benzettigim giizel dolgun kadinin kizilcik sopasi altindayken, icimde kadina olan ilgim
uyandi, ve teyzem bundan sonra tanrinin yarattigi bu diinyadaki en g¢ekici kadin oldu benim
icin.

Cato misali katihgim, kadindan korkum, aslinda guizellik duygusunun yticelesmis bir
halinden baskas1 degildi; hayalimdeki sehvaniyet bir kiiltiir haline doniistii, ve bu kultiriin
kutsal duygularin1 siradan bir varlik icin harcamayacagima, ideal kadina, belki de bir ask
tanrigasina saklayacagima yemin ettim.

Universiteye ve, teyzemin de kaldigi baskente ¢ok gen¢ yaslarda geldim. Odam o
zamanlar Doktor Faust’'unkine benziyordu. Her sey ayni sekilde karma karisikti, sudan ucuz



fiyatlara Servanica’daki®syahudi antikacidan aldigim Kkitaplarin dolup tastigi yiiksek dolaplar,
yerkireleri, haritalar, kiiciik stirahiler, yildiz haritalari, hayvan iskeletleri, kafataslari, biiyiik
dahilerin bustleri. Biliylik yesil sobanin arkasindan Mefistofeles her an gezgin 6grenci olarak
cikabilirdi.

Her seyi arastiriyor, 6greniyordum, sistemsiz, se¢cmeden, kimya, simya, tarih,
astronomi, felsefe, hukuk bilimleri, anatomi ve edebiyat; Homer’i, Virgil'i, Ossian’i, Schiller’i,
Goethe'yi, Shakespeare’i, Cervantes’i, Volatire’i, Moliere’i, kurani, uzayi, Kazanova'nin
hatiratini okuyordum. Her gegen giin kafam daha da karisiyor, daha hayalci ve daha dogaiistii
oluyordum. Ve kafamda her zaman guizel ideal kadinin hayali vardi, zaman zaman bir vizyon
misali giillere gomiilmiis, etrafini Amorcuklar sarmis, olimpik kiyafette, al¢1 Ventis’'iin kati
beyaz yuz hatlanyla, giilen mavi gozli ve teyzemin kadifemsi kakim kiirkli Kazabaykasini
giymis olan bir kadinin hayali.

Bir sabah, o kadinin, hayalimin altinimsi sisleri arasindan tekrar biitiin giillimseyen
tathligr ile cikmasindan sonra, beni ¢ok samimi, neredeyse candan karsilayan ve hosgeldin
anlaminda aklimi basimdan alan bir opticik veren Kontes Sobol'a gittim. Herhalde kirk
yaslarindaydi, ama o yikilmaz yasam kadinlar1 gibi hala istek uyandiriciyds, simdi de kiirkli
bir ceket giymisti, bu seferki yesil kadifeli susam kiirkiiydii, ama, daha d6nceleri hosuma giden
o katihigindan eser yoktu.

Tam tersine, bana karsi, fazlaca sorun ¢ikarmadan ona tapmama izin verecek kadar;
merhametliydi.

Dogatistii budalaligimi ve masumiyetimi hemen farketmisti ve, beni mutlu kilmak onu
eglendiriyordu. Ve ben geng bir tanrn gibi bahtiyardim. Dizlerinin oniine kapanip, beni o
zamanlar 1slah eden ellerini 6pmeme izin vermesi ne keyifti 6yle. Heyhat! ne harikulade eller!
boylesine glizel c¢izilmis, boylesine zarif ve dolu ve beyaz, ve ne denli hos gamzecikleri var.
Aslinda bu ellere asik olmustum. Onlarla oynuyor, koyu kiirk igerisine sokup c¢ikartiyor,
alevlerin karsisinda tutuyordum, onlari seyretmeye doyamiyordum.»

Wanda istemeden ellerine bakti, bunu fark ettim ve giilimsemek zorunda kaldim.

«0 zamanlar bende dogaiistiliigiin agir bastigini, teyzemin gaddar kizilcik sopasi
vuruslarinda ve, iki sene sonra kur yaptigim aktrisin vuruslarinda oldugu gibi, sadece
rollerine asik olusumdan gorebilirsiniz. Daha sonra, yakinlastirmayan meziyetli kadin roliint
oynayan, ama sonunda zengin bir yahudiyi bana yegleyen, hayli saygin bir kadina hayranlk
duydum. Goruyorsunuz, en kat1 esaslari, en ideal hissiyati ikiytzli bir tavirla gosteren bir
kadin tarafindan aldatildim, satildim: bu nedenle bu tip siirsel, duygusal meziyetlerden son
derece nefret etmekteyim; bana, bir Pompadour, bir Lucretia Borgia oldugunu soyleyecek
kadar diirtst kadin verin, ve ben ona tapayim.»

Wanda ayaga kalkt1 ve pencereyi acti.

«Insanin hayalini kériikleyecek, sinirlerini heyecanlandiracak, nabzini daha hizh
attiracak tuhaf bir iislubunuz var. Siz iptilaya, eger diiriistse, hale takiyorsunuz. Idealiniz,
cesur ve zeki bir kurtizan; oh! siz, bir kadini temelinden felakete striikleyecek bir erkeksiniz!»

Geceyarisi pencereme vuruldu, kalktim, pencereyi actim ve turktum. Kurkli Venus, ayni ilk
defa gordigiumadeki gibi, disarida duruyordu.

«Hikayelerinizle beni heyecanlandirdiniz, yatagimda déniip durdum ve uyuyamadim»,
dedi, «gelin bana eslik edin.»
«Hemen.»



Iceri girdigimde, Wanda atesini yaktig1 séminenin éniine ¢émelmisti.

«Sonbahar kendini belli ediyor», diye basladi, «geceler hayli soguk olmaya basladi.
Tarafinizdan ayiplanmaktan korkuyorum, ama oda yeterince 1sinmadan Kkurkimi
cikarmayacagim.»

«Ayiplamak m1 Sizi gidi sakaci! biliyorsunuz » onu kollarima aldim ve
optum.

«Tabii ki biliyorum, ama bu kiirke olan biiytik sevginiz nereden geliyor?»

«Dogustan», diye karsilik verdim, «cocukken dahi yatkinligim vardi. Ayrica kiirkler

sinirli mizaci olanlar1 rahatlatan bir tesirde bulunurlar, bu tesir gerek genel, gerekse de dogal
yasalara dayanir. Insanin icerisini en azindan aym tuhaflikta gidiklayan ve hic¢ kimsenin karsi
koyamadigi fiziksel bir cazibedir. Bilim kisa bir zaman once elektrik ile sicaklik arasinda olan
bir bagin varhigim ispatladi, her ikisinin de insan organizmasi lzerindeki etkileri zaten
aynidir. Sicak mintika daha ihtirash insan, sicak atmosferse heyecani yaratir Aym elektrik
gibi. Kedilerin varliginin hassas tinsel insanlar tzerindeki tilsimli, rahatlatan etkisi
bundandir, ve bu, hayvan diinyasinin uzun kuyruklu yosmalarinin, sevimli, kivilcim fiskirtan
elektrikli pillerin, Muhammed’in, Kardinal Richelieu’'ntin, Crebillon'un, Rousseau’nun,
Wieland'in sevgilileri haline gelmeleri bundandir.»

«Demek ki, kiirk giymis olan bir kadin», diye haykirdi Wanda, «biiyiik bir kediden,
glclendirilmis elektrikli bir pilden baska bir sey degil, 6yle mi?»

«Suiphesiz», diye karsilik verdim, «iste, kiirkiin iktidar ve giizelligin sembolik anlami
olmasini kendime boyle agikliyorum. Eski zaman hiikiimdarlarn ve asil efendiler kiirkii bu
baglamda kendileri i¢in kullandilar ve buytik ressamlar guizelligin kraliceleri i¢in resmettiler.
Iste bu yiizden Raphael Fornarina'nin ilahi viicudu ve Titian, sevgilisinin giilmisal bedeni igin,
koyu bir kiirkten daha guizel bir ¢erceve bulamadilar.»

«Ogreten erotik anlatiminiz i¢in tesekkiir ederim», dedi Wanda, «ama, siz bana her
seyi daha anlatmadiniz, sizi kiirke baglayan 6zel bir nokta daha olmali.»

«Evet, Oyle», dedim, «istirapta tuhaf bir cazibe buldugumu, ihtirasimi zuliimden,
gaddarliktan ve 6zellikle glizel bir kadinin sadakatsizligindan baska kortukleyebilecek bir sey
olmadigini size defalarca anlatmistim. Iste, béylesi bir kadini, bu, cirkinligin estetiginden
olusan tuhaf ideali, Nero'nun ruhunu bedeninde tasiyan Phryne’yi kiirksiiz tasavvur
edemiyorum.»

«Anliyorum», dedi Wanda, «kiirk bir kadina belirli bir huikiimranlk, heybet katiyor.»

«Sadece bu degil», diye devam ettim, «benim bir «dogatsti> oldugumu biliyorsunuz,
her seyin hayalimde koklendigini ve orada yeserdigini. Erken gelistim ve, on yasimdayken
sehitlerin efsanelerini elime aldigimda asirn hassaslanirdim; zindanlarda sararip soluslarini,
demirler Uzerine yatirihislarini, oklarla delik desik edilislerini, ziftlere itilislerini, vahsi
hayvanlarin 6ntine atilislarini, carmiha gerilislerini ve en dehset iskenceler altinda, bir nevi
zevkle inleyislerini okudugumda, ashinda hayran kalarak, trperdigimi hatirhiyorum.
Kederlenmek, gaddar i1stiraplar cekmek bundan sonra benim ic¢in bir zevk haline geldi, ve hele
glizel bir kadinin eziyetini ¢ekmek, ¢linkii benim i¢in her zaman her siirsellik, her seytanilik
kadinda yogunlasiyordu. Onunla bir kiilt stiirdiiriiyordum.

Sehvaniyette bir azizlik goriyordum, kadindaki tek azizligi ve varliginin tek gérevi olan
guzelliginde bir ilahilik; cinsin Uremesini saglamak ise meslegi; kadinda, doganin
kisisellesmesini, [sis’i goriiyordum, ve erkekte, kadinin rahibini, kélesini gériiyordum ve



kadini, eziyetinin, hatta kadinin elinden gelen 6limiintin sehvetli cennetmekanhk oldugu
erkege karsi, ayn1 kendisine hizmet edeni ihtiyaci kalmayinca atan doga gibi gaddar
goruyordum.

Gucli Brunhilde’nin gerdek gecesinde bagladigi Kral Gunther’i kiskaniyordum; efendi
kadininin vahsi bir hayvan gibi avlamak icin kurt derisini tizerine diktirdigi o zavall
trubaduru; cesur amazon Scharka’nin Prag yakinlarindaki ormanda pusuya dustirip, esir
aldigi, Divin kalesine gotiirdiigii ve belirli bir zaman eglendikten sonra tekerlege baglattig:
derebeyi Ctirad1 kiskaniyordum «

«Igreng!», diye haykirdi Wanda, «béylesi vahsi irktan bir kadinin eline diismenizi
isterdim, kurt derileri icerisinde, kopeklerin disleri arasinda veya tekerlek {tizerinde
siirselliginiz hemen kaybolurdu.»

«Inaniyor musunuz? Ben inanmiyorum.»
«Gergekten de pek akilli degilsiniz.«

«Olabilir. Ama, dinleyin. Daha sonra a¢ kurtlar gibi, en korkung¢ gaddarhklarin
anlatildig1 hikayeleri okumaya ve, bu hikayelerin ve tahta oturmus her kanl zalimin; kafirleri
iskenceye sokan, yagda yakan, bogazini kestiren inkizitorlerin; diinya tarihinin sayfalarinda
sehvetli, giizel ve siddet yatkini olarak anilan Libussa, Lucretia Borgia, Macaristan kralicesi
Agnes, Kralice Margot, isebeau, Sultan Roxolane, gecen yiizyilin rus ¢arigeleri gibi kadinlarin
resmedildikleri resimleri, baskilar1 6zel bir zevk ile seyrediyordum, hepsi kiirk veya kakimla
cevrelenmis clippeler giyiyorlardi.»

«Ve boylece kirk sizin garip hayallerinizi ¢cagiristirtyor», diye haykirdi Wanda, ve ayni
anda o miithis kirk mantosunu, koyu samur kurklerinin alimh bir sekilde goguslerinin ve
kollarinin tizerinde oynadigl bir sekilde, koketgce drape etti. «Simdi kendinizi nasil
hissediyorsunuz, tekerlege baglanmis gibi her yaniniz agrimaya basladi mi1?»

ihtirasin boyundurugu altinda, éniinde diz ¢ékiip, ona sarildigimda, insani1 delip gecen
yesil bakislar1 tuhaf ve alayli bir hosnutlukla tizerimdeydi.

«Evet yeterince uzun bir zamandan beri icimde uyuyan en sevdigim hayalimi
uyandirdiniz.» diye haykirdim.

«Peki, nasil bir hayalmis bu?» elini ensemin tizerine koydu.

Bu kiigiik sicak elin altinda, gozkapaklarinin arasindan nazikg¢e arastiran bakislarin
altinda beni tath bir mayhosluk sardi.

«Bir kadinin, sevdigim, taptigim guizel bir kadinin esiri olmak!» Wanda «Ve bu ytuzden
kadinin size eziyet etmesi!» diye s6ziimi boldu.

«Evet, baska birisine aitken, bana tekmeler atmasi, beni baglamasi ve kirbaglamasi.»

«Sizin kiskancliktan delirmis bir vaziyette rakibinizin karsisinda gectiginizde, kadinin
kiistahlikta o denli ileri gidip, sizi rakibinize hediye etmesi ve onun vahsiligine birakmasi.
Neden olmasin? Nasil, son tablo hosunuza daha m1 az gider?»

Wanda’ya tirpererek baktim.
«Rilyalarimdan daha fazlasini soyluyorsunuz.»

«Evet, biz kadinlar yaraticiyizdir», dedi, «dikkatli olun, idealinizi buldugunuzda, size
istediginizden daha da gaddar davranabilir.»

«Oyle zannediyorum ki, idealimi buldum bile!» diye haykirdim ve kizaran yiiziimii
kucagina bastirdim.

«Yoksa, beni mi?» dedi Wanda, kiirkiinii yere att1 ve kahkaha atarak, odada ziplamaya
basladi; ben merdivenlerden asagiya inerken, hala giiliiyordu, ve bahc¢ede diistinceli distinceli



durdugumda, taskin muzip giiliislerini duyuyordum.
Wanda, bugiin parkta bulustugumuzda, alayh bir sekilde «Yani, idealiniz mi olacagim?» diye
konustu.

Baslangicta yanit bulamadim. icimde ¢eliskili duygular kavga ediyordu. Bu arada o, tas
kanepelerden birine oturmus ve ciceklerle oynasiyordu.

«Evet oyle mi olacagim?»
Oniinde diz coktiim ve ellerine sarildim.

«Sizden tekrar rica ediyorum, karim olun, bana sadik, duriust karim; bunu
yapamazsaniz, idealim olun, ama ¢ekinmeden, acimadan.»

«Eger aradigim erkekseniz, size elimi verecegimi biliyorsunuz», diye ciddiyetle karsilik
verdi Wanda, «ama, hayallerinizi gerceklestirirsem, bana daha ¢ok miitesekkir olacaginiza
inaniyorum. Evet, hangisini arzularsiniz?»

«Hayalimde diisiindiiklerimin hepsinin doganizda olduguna inaniyorum.»
«Yaniliyorsunuz.»

«QOyle zannediyorum ki», diye devam ettim, «bir erkegi avucunuzun i¢inde tutmak, ona

eziyet etmek sizi eglendiriyor »

«Hayir, hayir!», diye heyecanl bir sekilde haykirdi, «<ama, belki» diistiindii.

«Kendimi anlayamiyorum», diye devam etti, «ama, size itiraf etmeliyim. Hayallerimi
bozdunuz, kanimi kaynattiniz; yavas yavas her sey hosuma gitmeye bashyor, Pompadour’y,

I[I. Katherina'y1 ve diger tiim kendini disiinen, hafifmesrep ve gaddar kadinlar anlatirken
gosterdiginiz cosku, dayanilmaz bir sekilde beni cekiyor, ruhuma yerlesiyor ve beni, tim
kotuliiklerine ragmen, yasadiklart muddetce esaretle tapilan ve mezarda dahi mucizeler
yaratan bu kadinlara benzemeye itiyor.

Sonunda beni bir minyatiir despot, evde kullanmak i¢in bir Pompadour yapacaksiniz.»

«Peki o zaman», dedim heyecanla, «bu hosunuza gidiyorsa, kendinizi doganizin
cizgilerine birakiniz, yalniz tam olarak; uslu ve sadik bir kadin olamiyorsaniz, o zaman seytan
olunuz.»

Uykusuzdum, heyecanliydim, giizel kadinin yaninda olmak beni ates gibi sarmisti; ne
konustugumu bilmiyorum, ama ayaklarin1 optigimi, sonra ayagini tutup, enseme
koydugumu hatirhyorum. O ise, ayagini hemen c¢ekti ve neredeyse kizgin bir sekilde ayaga
kalkt1. «Severin, eger beni seviyorsaniz», diye hizli hizli konustu, sesi keskin ve hiikiimdardj,
«0 zaman bunlardan bahs a¢mayiniz. Anliyormusunuz, hi¢ bir zaman. Sonra, sahiden de »
Gulimsedi ve tekrar oturdu.

«Gergekten ciddlyim», dedim yar1 hayal icerisinde, «size dylesine tapiyorum Ki, biitiin
bir 6miir boyunca yaninizda olabilme pahasina, yapacaginiz her seye tahammiil etmek
istiyorum.»

«Severin, sizi tekrar ikaz ediyorum.»

«Bosuna ikaz ediyorsunuz. Benimle istediginizi yapabilirsiniz, yalmiz beni kendinizden
itmeyiniz.»

«Severin», dedi Wanda, «ben kayitsiz, gen¢ bir kadinim, kendinizi boylesine teslim
etmek, sizin i¢in tehlikeli olabilir, sonunda gergekten de oyuncagim olabilirsiniz; o zaman, bu
deliliginizi kotiiye kullanmamdan sizi kim koruyacak?»

«Sizin asil varhiginiz.»
«Hakimiyet kiistahlastirir.»
«0 zaman kiistah ol», diye haykirdim, «ayaklarinla ez beni.»



Wanda kollarin1 enseme doladi, gozlerime bakti ve kafasini salladi. «Yapabilecegimi
zannetmiyorum, ama senin i¢in deneyecegim, ciinkii seni seviyorum Severin, hi¢ bir erkegi
sevmedigim kadar.»

Bugilin aniden sapkasini ve atkisini aldi ve onunla pazara gitmek zorunda kaldim. Orada bazi
kirbaglara bakti, kopekler icin kullanilan kisa sapli uzun kirbacglara.
«Bunlar yeterli olmali», dedi saticu.

«Hayir, cok kiicuikler», diye karsilik verdi Wanda bana yandan bakarak, «daha buytigiine
ihtiyacim var »

«Herhalde bir buldog icin?» dedi satici.

«Evet», dedi, «aym1 Rusya’da itaatsiz kolelere karsi kullanilanlar gibi.» Wanda en
sonunda aralarindan, gordiigiimde icimi iirperten bir yani olan bir tanesini secti.

«Adyo0, Severin», dedi, «bana eslik etmenize izin veremeyecegim bir kac¢ aliveris daha
yapmak zorundayim.»

Veda ettim ve biraz dolastim, geriye donerken Wanda’y1 bir kurkciiden c¢ikarken
gordim. Bana el sallada.

«Bir diistiniin», diye neseyle basladi, «dncelikle sizin ciddi, diistinceli ruhunuza tutkun
oldugumu hi¢ saklamadim; simdi ise bu ciddi adamin kendisini bana teslim etmis bir
vaziyette, ayaklarimin altinda olmasini gormek beni son derece hosnut birakiyor acaba bu
hosnutluk uzun stire kalacak m1? Kadin, erkegi sever; koleyi ise, eziyet ettikten sonra ayagi ile
iter.»

«Peki oyleyse, bana doyduysan, ayaginla it beni», diye karsilik verdim, «kolen olmak
istiyorum.»

«Icimde tehlikeli yatkinliklarin sakli oldugunu goriiyorum», dedi Wanda, bir ka¢ adim
yurudukten sonra, «sen bunlar1 uyandiriyorsun ve bu senin icin iyi olmayacak, zevk
miiptelaligini, gaddarhgi, kiistahligi boylesine c¢ekici anlatmayi iyi biliyorsun bunlan
denemek istersem ve ilk 6nce sende, ayni, demir 6kiizin mucidini, ¢cikarttigr inlemenin, can
veris haykirislarinin bir 6kiiziinkiine benzediginden emin olmak icin demir 6kiiz igerisinde
kizartan Dionys gibi denemek istersem, ne dersin.

Belki ben boylesi bir kadin Dionys’sim?»

«QOyle olsun», diye haykirdim, «o zaman hayallerim gercek olur. lyi ya da kétii, her
durumda seninim, sen se¢. Beni, bogriimde sakl olan seytanl son derece giicli kader
yOnlendiriyor.»

«Sevgilim!

Bugtin ve yarin seni gérmek istemiyorum, ébtir sabah da sadece aksama, ve o zaman kélem
olarak.

Sahiben

Wanda.»

«Kolem olarak» kelimelerinin alt1 ¢izilmisti. Sabah elime gecirdigim Billett’i okudum, tekrar
tekrar, ardindan, bilge adamlarin hayvani olan bir esegi getirttim, eyerlettim ve daglara,
ihtirasimi, hasretimi o giizelim Karpat dogasinda uyusturmaya gittim.

Dondiim, yorgun, a¢, susuz ve asik. Cabucak giyindim ve kisa bir zaman sonra kapisini ¢aldim.
«Girin!»



iceri giriyorum. Isigin iizerinden aktig1 beyaz bir atlas ciippe ve erguvani atlastan, bol
kakimh Kazabayka giymis, pudrali, karimsi saclarinda elmas bir diyadem, kollarin1 gogiis
hizasinda tutmus, kaslari catik odanin ortasinda duruyordu.

«Wanda!» aceleyle ona dogru ylriyorum, kollarima almak, 6pmek istiyorum; o, bir
adim geriye ¢ekiliyor ve beni yukaridan asagiya stizliyor.
«Kole!»
«Sahibem!» Diz ¢okliiyorum ve elbisesinin eteklerini 6piyorum.
«Boyle iyi.»
«Oh! oylesine giizelsin ki.»
«Hosuna gidiyor muyum?» Aynanin 6ntine gitti ve kendisine gururlu bir hoslanisla bakti.

«Cildiracagim!» Odada etrafa baktim.

«Hayir», diye bagirdi, «0yle kal!» SOmineye gitti, pervazdan kirbaci aldi ve, bana bir
gulimsemeyle bakarak, kirbaci havada saklatti, ardindan kurkli ceketinin kollarini yavas
yavas kivirmaya basladi. «Harika kadin!» diye haykirdim.

«Sus, kole!» birden kotu kotii bakmaya basladi, hatta vahsice ve beni kirbaclads; bir
sonraki anda ise, hafifce kolunu enseme doladi ve merhametli bir sekilde bana dogru egildi.
«Canin1 acittim mi1?» diye yar1 utangag, yari korkarak sordu.

«Hayir!» diye karsilik verdim, «olsa bile, senin bana verecegin acilar benim i¢in bir
zevktir. Seni eglendiriyorsa, kirbagla beni.»

«Ama bu benim hosuma gitmiyor.» Beni tekrar garip bir sarhosluk sardi.

«Kirbacla beni», diye rica ettim, «<acitmadan kirbagla beni.» Wanda kirbaci sallad1 ve iki defa
vurdu. «Yetti mi sana bu?»

«Hayir.»

«Cidden mi hayir?»

«Kirbacla beni, liitfen, bu benim icin bir zevk.»

«Tabii, ciddi olmadigimi biliyorsun», diye karsilik verdi, «canim1 yakabilecek kadar
kalpsiz olmadigimi biliyorsun. Bu vahsi oyundan tiksiniyorum. Kélesini gercekten kirbacglayan
kadin olsaydim, dehsete diiserdin.»

«Hayir Wanda», dedim, «ben seni kendimden ¢ok seviyorum, oliimiine sana teslim
oldum, gercekten de benimle istedigini yapabilirsin, kiistahligin neyi istiyorsa.»

«Severin!»

«Beni ayaklarinin altina al!» diye haykirdim ve kendimi, suratim yerde, 0ntine attim.
«Komedi olan herseyden nefret ederim.» dedi Wanda sabirsiz.

«0 zaman bana cidden eziyet et.» Korkung bir suskunluk.

«Severin, seni son kez uyariyorum», diye basladi Wanda.

«Beni seviyorsan, bana karsi gaddar ol», diye yalvardim ona bakarak.

«Seni seviyorsam mi1?» diye tekrarladi Wanda. «Peki dyleyse!» geriye dondii ve bana
karanlik bir giilimsemeyle bakmaya basladi. «O zaman kélem ol ve bir kadinin eline diismenin
ne demek oldugunu 6gren.» Ayni anda bana bir tekme atti.

«Soyle kole, nasil hosuna gidiyor mu bu?» Ardindan kirbaci salladi.
«Simdi kalk!»
Ayaga kalmay1 denedim. «Oyle degil», dedi, «diz ¢ok.»
itaat ettim ve o beni kirbaclamaya baslad.
Kirba¢ vuruslari hizla ve sertce sirtima, kollarbma inmeye basladilar, her birisi etimi



kesiyordu ve yanmaya bashyordu, ama acilardan zevk aliyordum, ciinkii taptigim, her an
canimi onun icin verebilecegim kadindan geliyorlardi.

Durdu. «Yavas yavas hosuma gitmeye bashyor», dedi, «bugiin i¢in yeterli, ama seytani
bir merak, ne kadar dayanabilecegini soruyor icimde, gaddar bir zevk seni kirbacimin altinda
sarsilmani, kivrilmani gormek ve nihayet inlemeni, sizlamani duymak istiyor, ta ki merhamet
dileyene ve seni acimasizca kirbaglamaya devam edip, bayiltana kadar. Ruhumdaki tehlikeli
unsurlar1 uyandirdin. Hadi, kalk artik.»

Eline, dudaklarimi1 dokundurmak icin sarildim.
«Ne edepsizlik.» Beni ayagi ile itti.
«GOzumin 6nunden defol, kole!»

Biitlin gece atesler icerisinde gibi karisik riiyalar gordikten sonra, uyandim. Daha giin tam
1sImamisti.

Hatirladigim bunca seyden gercek olan neydi? Neleri yasadim, neleri riiyamda
gordiim? Kirbaclandim, bu kesin, hala her kirba¢ vurusunu hissedebiliyorum, viicudumdaki
yanan, kizil cizgileri sayabiliyorum. Beni gercekten kirbagladi. Evet, simdi herseyi
hatirhyorum.

Hayallerim gercek oldu. Nasil hissediyorum kendimi? Hayalimin gercek olmasi, beni
hayal kirikligina ugratti mi?

Hayir, sadece biraz yorgunum, ama onun gaddarligi beni zevke boguyor. Oh! nasil
seviyor, nasil tapiyorum ona! Heyhat! tiim bunlar hissettiklerimi, ona nasil kendimi teslim
edecegimi anlatamiyor. Kélesi olmak ne mutluluk.

Balkondan beni cagiriyor. Hizli hizh merdivenleri ¢ikiyorum. Iste, esikte duruyor ve
nazikce elini uzatiyor. Ona sarildigimda ve kafasimi gogsiime yasladiginda «Utaniyorumy,
diyor.

«Ne?»

«Lutfen diinkii cirkin olay1 unutmaya calisin», diyor titreyen bir ses tonuyla, «o miithis
hayallerinizi gerceklestirdim, simdi akliselim olmaliyiz ve mutlu bir sekilde birbirimizi
sevmeliyiz, ve bir y1l sonra kariniz olacagim.»

«Sahibemy, diye haykirdim, «ve ben koleniz!»

«Kolelik, gaddarhik ve kirba¢ gibi kelimelerden bahs etmeyiniz», diye araya girdi
Wanda, «kiirkiin haricinde, bunlardan hi¢ birisini goremeyeceksiniz; haydi, yardim edin de,
kiurkimiu giyeyim.»

Uzerinde okunu atmis olan bir Amor’un durdugu kiigiik bronz saat, geceyarisini ¢caliyordu.
Kalktim, gitmek istiyordum.

Wanda hic¢ bir sey demedi, ama bana sarildi ve Osmanli’'ya ¢ekti ve yeniden beni
opmeye basladi ve bu dilsiz lisanda oylesine anlayisli, ikna edici bir sey vardi ki

Ve o, anlamaya cesaret edemedigim daha ¢ok sey soyledi, Wanda'nin varhgi tizerinde
stizgiin bir hamiyet vardi ve o yar1 kapali, los gozlerinde, saclarinin beyaz pudra altinda hafifce
parlayan kizil akisinda, o, her harekette etrafinda citirdayan beyaz ve kizil atlasta, lakayt bir
sekilde sarindig1 Kazabaykasinin kopiiren kakiminda 6ylesine sehvani yumusaklik vardi ki.
«Senden rica ediyorumpy», diye kekeledim, «ama, kizacaksin.»
«Benimle istedigini yap», diye fisildad.
«Hadi, beni tekmele, llitfen, yoksa ¢ildiracagim.»



«Sana yasaklamamismiydim», dedi Wanda sertce, «ama, sen degismezsin.»
«Ah! 6ylesine asigim ki.» Diz ¢6kmiistiim ve yanan yiiziimu kucagina bastiriyordum.

«Ger¢cekten de inanmyorum ki», dedi Wanda, diistinceli, «senin bu ¢ilginligin sadece
seytani ve doyumsuz bir sehvaniyet. Bizim gayri tabiiligimiz boylesi hastaliklar1 yaratiyor.
Daha az erdemli olsaydin, tamamen akliselim olurdun.»

«Hadi, o kadar akilhymis gibi davranma», diye mirildandim. Ellerim saclarinda ve
goguslerinin Uzerinde inip kalkan, ayni ayisiginda parildayan, insanin aklini alan bir dalga gibi
parlayan kurkte geziniyordu.

Ve opiiyordum onu hayir, o beni 6piiyordu, dylesine vahsice, 6ylesine acimasizca,
sanki oOpitciikleri ile beni o6ldirmek istiyormus gibi. Heyezandaymisim gibiydim,
akliselametimi coktan kayip etmistim, ve nihayette nefes alamiyordum. Kendimi ondan
cekmeyi denedim.

«Ne oldu?» diye sordu Wanda.

«Korkung 1stiraplar ¢ekiyorum.»

«Istirap m1?» alayl bir kahkaha attu.

«Gul sen!», diye inledim, «xanlamiyormusun, nasil »

Birden ciddilesti, elleriyle kafam1 dogrulttu ve beni sert bir hareketle gogsiine dogru cekti.

«Wanda!» diye kekeledim.
«Dogru, 1stirap cekmek hosuna gidiyor ya», dedi ve yeniden giilmeye basladi, xama bekle, ben
seni akliselim yapacagim.»

«Hayir», dedim, «ilelebet ya da sadece mutlu bir an i¢in benim olmak istedigini
sormayacagim sana, mutlulugumu tadmak istiyorum; sen simdi benimsin ve seni kaybetmek,
sana hi¢ bir zaman sahip olamamaktan daha iyidir.»

«Iste boyle akilli ol», dedi ve beni tekrar o éliimciil dudaklan ile éptii, ve kakim ile
tenteneli gomlegini yirttim ve ¢iplak gogsu gogsime degerek dalgalandi.

Ardindan kendimi kaybettim

Ancak elimden kan damladigini gordigimde kendime geldim ve hissiz bir sekilde
sordum: «Beni tirmaladin m1?»
«Hayir, ama zannedersem 1sirdim.»

Yasamin her iliskisinin, yeni bir kisi araya girdiginde nasil baska bir ylz kazaniyor olmasi
gercekten de ¢ok garip.
Harika giinler gecirdik birlikte, daglari, golleri ziyaret ettik, birlikte okuduk ve
Wanda'nin resmini bitirdim. Ve, nasil severdik birbirimizi, nasil gulimseyici idi alimh ytuiz.
Bir kadin arkadasi, bosanmis bir kadin, biraz daha yasli, biraz daha deneyimli ve
Wanda’dan daha az vicdanly, geldi ve her konuda etkisini gosterdi.
Wanda kaslarini catiyor ve bana karsi belirli bir sabirsizlik gosteriyordu.

Yaklasik ondoért ginden beri bu tahammiil edilemeyecek zorunluluk. Arkadasi onunla
oturuyor; hi¢ yalmiz kalamiyoruz. Her iki kadin1 da beyefendiler ¢cevirmis. Bu ciddiyetimle, bu
efkdrimla ahmakga bir rol oynuyorum. Wanda bana bir yabanci gibi davraniyor.

Buglin, gezintilerimizden birinde, benimle geride kaldi, bunu bilerek yapti ve ben
sevindim. Ama bana soyledikleri...

«Arkadasim sizi nasil sevebildigimi anlamiyor, sizi guizel de bulmuyor, ¢ekici de,



sabahtan aksama bana baskentteki parlak haval yasami anlatiyor, orada neler yapabilecegimi,
hangi biiyiik partileri bulabilecegimi, baglamak zorunda kalacagim asil ve giizel tapicilar.
Ama, ne yapayim, sizi seviyorum.»

O anda nefesim kesiliverdi, ardindan: «Wanda, mutlulugunuzun o6niinde durmayi
kesinlikle istemem. Bundan sonra bana riayet etmeyiniz.» dedim. Bunu soylerken sapkami
cikardim ve onun 6nden gitmesine olanak verdim. Bana saskinca bakti, ama herhangi bir
karsilik vermedi.

Geriye donerken tesadiifen yakinina geldigimde, gizlice elimi sikti ve bana dylesine
sicak, mutlu edici bakti ki, bu giinlerin biitiin 1stiraplar1 hemen unutuldu, biitiin yaralar
aninda sarildu.

Onu ne kadar sevdigimi simdi tekrar biliyorum.

«Arkadasim seni sikayet etti.» dedi Wanda bugtin.
«Onu ne kadar hor géordugimi hissetmis olmali.»
«Onu neden hor gortiyorsun kiiciik budala?» dedi Wanda ve elleriyle kulaklarimdan tuttu.

«Ne kadar ikiyuzli», dedim, «sadece meziyetli olan ya da a¢ikca zevk icin yasayan bir kadina
saygl1 gosteririm.»

«Yani benim gibi», diye sakayla karsilik verdi Wanda, «xama gordiigiin gibi cocugum, bir
kadin ¢ok nadiren boyle olabilir. Erkek gibi ne boylesine neseli sehvani, ne de ruhen 6zgiir
olabilir, kadinin sevgisi her zaman sehvaniyetle, ruhi yatkinligin bir karisimidir. Kadinin kalbi,
kendisi stirekli degiskenken, erkegi ebediyen baglamak ister; iste bu yiizden iradesinden
bagimsiz ruhuna bir celiski, yalan ve dolandiricilik gelir ve karakterini bozar.»

«Suphesiz oyledir», dedim, «kadinin aska yuklemek istedigi transdantal karakter;
kadini sadakatsizliga iter.»

«Ama dinya da onu istiyor», diye lafim1 boldi Wanda, «bu kadina bak, Lemberg'te
kocasini ve sevgilisini ve burada da kendisine tapan birisini buldu, ve hepsini de aldatiyor,
ama ona ragmen herkes tarafindan begeniliyor ve sayginlik kazaniyor.»

«Bana ne!», diye haykirdim, «yalniz seni oyununun disinda biraksin, ama baksana, sana
bir mal gibi davraniyor.»

«Neden olmasin?» diye konusmami boldii giizel kadin heyecanl bir sekilde. «Her kadin
cekiciligini kullanma i¢ggtidusiine, yatkinligina sahiptir, ve asksiz, zevk almadan kendini teslim
etmenin iyi yanlari var, insan hayli sogukkanl kaliyor ve kendi yararina davranabiliyor.»
«Wanda, bunlar1 sen mi soyliiyorsun?»

«Neden olmasin», dedi, «sana simdi soOyleyeceklerimi iyi aklinda tut: sevdigin bir
kadinin yaninda kendini hi¢ giivende hissetme, ¢iinkii kadinin dogasi dusiindiglinden ¢ok
daha fazla tehlikeleri i¢cerir. Kadinlar ne onlara tapanlarin ve savunucularinin onlar yaptiklari
kadar iyidirler, ne de diismanlarinin yaptig1 kadar kotii. Kadinin karakteri, karaktersizliktir.
En iyi kadin aninda ¢amura batabilir ve en kotii kadin beklenmeyen bir anda biiyik ve iyi
seyler yapabilir ve hor gorenlerini utandirabilir. Hi¢ bir kadin, en ilahi, en pis, en temiz
distunceleri dustinmeye, duygulart hissetmeye, hareketlerde bulunmaya muktedir
oldugundan, ne kotu ne de iyidir. Kadin, tim ilerlemeye ragmen, dogaya nasil geldiyse oyledir,
o anki hislerine gore hem sadik, hem sadakatsiz, hem alicenap hem de gaddar davranacak
kadar vahsi bir karaktere sahiptir Her zaman ciddi, derin 6grenim ahlaki karakteri
yaratmistir; bu nedenle erkek, ne kadar menfaatperest, ne kadar kotii niyetli olsa da, hep



prensipli davranir;, kadin ise her zaman hisleri ile hareket eder. Bunu hi¢ bir zaman unutma ve
sevdigin bir kadinin yaninda kendini hi¢ giivende hissetme.»

Arkadas gitti. Nihayet onunla basbasa kaldigim bir aksam. Wanda, sanki bana vermedigi tim
sevgisini bu aksama saklamis gibi, boylesine liitufkar, boylesine icten, boylesine merhamet
dolu.

Dudaklarini 6pmek, kollarinda 6lmek ne mutluluk ve, nasil da boylesine kendisini
birakmis, bana teslim etmis ve nasilda gozlerimiz mutluluktan sarhos icice geciyor.

Bu kadinin benim, sadece benim olmadigina inanamiyorum.

«Bir noktada hakli o», diye basladi Wanda, hareket etmeden, sadece uykudaymis gibi
gozlerini acarak.
«Kim?»

Ses ¢cikarmadi.
«Kadin arkadasin mi?»

Kafasini salladi. «Evet. Hakli, sen erkek degil, bir hayalperest, hos bir tapicisin, ve
emsalsiz bir kole olurdun stiphesiz, ama seni zev¢ olarak diisiinemiyorum.»
Urperdim.

«Neyin var? titriyormusun?»
«Seni kaybedebilecegim diisiincesi beni sarsiyor.», diye karsilik verdim.

«Ne oldu, simdi daha m1 az mutlusun?» diye karsilik verdi, «<senden 6nce baskalarina
ait oldugum, senden sonra da baskalarinin bana sahip olacagi hosnutlugundan bir seyler mi
aliyor, ve baska birisinin seninle ayni anda mutlu olmasindan daha mi1 az zevk duyarsin?»
«Wanda!»

«Gordin mii», diye devam etti, «bu bir ¢ikis yolu. Beni hi¢ kaybetmek istemiyorsun,
beni seviyor ve ruhen de, seninle ebediyen yasamak isteyecegi kadar beni ¢ekiyorsun, senin
yaninda baska birini de »

«Bu ne diisiince!», diye haykirdim, «beni dehsete diistiriiyorsun.»
«Peki, beni daha az m1 seviyorsun?»
«Tam tersine.»

Wanda sol koluna dayanarak kalkmisti. «Oyle zannediyorum ki», dedi, «bir erkegi
ilelebet kendine baglamak icin, ona 6ncelikle sadik kalmamak gerekiyor. Hangi uslu kadina bir
kurtizana tapildigi gibi tapilmistir ki?»

«Gergekten de sevilen kadinin sadakatsizliginda belirli acimsi bir heyecan yatmaktadir;
sehvaniyetin en ulusu.»

«Senin icin de mi?» diye sordu Wanda.
«Benim i¢in de.»
«Sana bu iyiligi yaparsam?» diye alayh bir sekilde konustu Wanda.

«Boyle korkung bir 1stirap ¢ekecegim, ama sana daha ¢ok tapacagim», diye karsilik
verdim, «<ama beni aldatmamalisin, sadece bana: tek seni sevecegim, ama hosuma giden
herkesi de mutlu edecegim diyebilecek seytani biiyukligi gostermelisin.»

Wanda kafasini salladi: «Aldatmaya karsiyim, durustiim, ancak hangi erkek gercegin
agirhgina dayanabilir. Sana: bu sehvani neseli hayat, bu kafirlik benim idealim deseydim,
dayanabilecek gliciin olur muydu?»

«Mutlaka. Senden gelecek herseye dayanabilirim, sadece seni kaybetmeye dayanamam.
Bana kars1 ne kadar duyarsiz oldugunu da hissediyorum.»

«Ama Severin »



«Oyle degil mi», dedim, «ve bu yiizden »
«Bu yiizden istiyorsun ki » muzipce giilimsedi «nasil tahmin ettim mi?»

«Ko6len olmayi istiyorum!» diye haykirdim, «senin, istedigin gibi davranacagin ve sana
hi¢ bir zaman yiik olmayacak iradesiz, mutlak miilkiyetin. Sen yasami tiim dolulugu ile
yasarken, bol liiks icerisinde neseli mutlulugu, Olymp’in askini tadarken, sana hizmet etmek,
ayakkabilarini giydirmek istiyorum.»

«Aslinda haksiz da degilsin», diye karsilik verdi Wanda, «¢tinkii sadece kdlem olarak
bagkalarini sevmeme tahammiil edebilirsin, hem antik diinyanin zevkini tatma ozgurligu
esaretsiz diisiiniilemez. Oh! Oniinde insanlarin diz ¢okmesini, titremelerini gérmek tanriya
benzerligin duygusunu verir herhalde. Kélelerim olsun istiyorum, duydun mu, Severin?»
«Kolen degil miyim?»

«0 zaman dinle beni», diye heyecanli heyecanl elimi tutarak konustu Wanda,
«sevdigim miiddetge senin olmak istiyorum.»

«Bir ay?»

«Belki de iki.»

«Ondan sonra?»

«Ondan sonra kélemsin.»

«Peki sen?»

«Ben mi? daha ne soruyorsun? Ben bir tanricayim ve bazen sessizce, tamamen sessiz
ve gizlice Olymp’imden yanina inecegim.»

«Ama tim bunlar», diye basim ellerine dayamis ve bakislarin1 uzaklara dikmis bir
vaziyette konustu Wanda, « hi¢ bir zaman gerceklesmeyecek olan altin bir hayal.» Ruhunun
tzerinde korkung bir kizgin hiiziin akmisti; onu boyle hi¢ gormemigtim.

«Neden gerceklesemez?» diye basladim.
«Bu tilkede kolelik olmadig i¢in.»

«0 zaman koleligin oldugu bir tlkeye gideriz bizde, sarka, Tiirkiye'ye 6rnegin.», dedim
hararetle.

«Severin gercekten de benim», diye karsilik verdi Wanda. Gozleri yaniyordu.

«Evet, cidden kolen olmak istiyorum», diye devam ettim, «iizerimdeki htikimranliginin
yasalar tarafindan kutsanmasini, yasamimin elinde olmasini, bu diinyada hi¢ bir seyin beni
senden koruyamamasini veya kurtaramamasini arzuluyorum. Oh! Bu ne sehvaniyettir oyle,
yasamim keyfiyetine, kaprisine, parmaginin tek bir hareketine bagh olursa. Ve, merhamet
gosterip, kolenin, yasamina ve oliimiine karar verecek olan dudaklarint 6pmesine izin vermen
ne mutluluk olacaktir!» Oniine diz ¢éktiim ve kizgin alnimi dizlerine dayadim.

«Atesin var Severin», dedi Wanda heyecanla, «beni gercekten de sonsuz seviyor
musun?» Bana sarildi ve beni dpiiciiklere bogdu.

«Istiyor musun?» diye basladi tereddiitlii bir sekilde.

«Sana tanr1 oniinde, onurum tizerine yemin ederim ki, ben senin kélenim, nerede ve ne
zaman istersen, ne zaman emredersen» diye haykirdim kendime hakim olamamais bir sekilde.
«Ya, gercekten dedigini yaparsam?» dedi Wanda.

«Yap.»

«Bana tapan ve benim de icten sevdigim bir erkegin, kendisini bana boylesine teslim
etmis oldugunu, keyfime, o an ki hislerime bagh oldugunu, benim kélem oldugunu bilmek,
bana benzeri olmayan bir hosnutluk veriyor», dedi bunun lizerine, «xama ben »

Bana tuhaf bir sekilde bakti.



«Hayli hafifmesrep olursam, kabahati sendedir » diye devam etti «daha simdiden
benden korktugunu zannediyorum, ama bana yemin ettin.»
«Ve yeminimi tutacagim.»

«Bunu ben saglarim, merak etme», diye karsilik verdi. Simdi boyle hosuma gidiyor;
tanr adina artik sadece hayal gormeyecegini soyleyebilirim. Kélem olacaksin, ve ben ben de
«Kurkli Ventis> olmaya ¢alisacagim.

Bu kadini nihayet tanidigimi, anladigimi zannediyordum, ve simdi ise, yeniden bastan
baslamak zorunda oldugumu gériiyorum. Onceleri nasil hayallerime karsi ¢ikmist1 ve simdi
nasil hayallerimi ciddiyetle gerceklestirmeye calisiyor.

O istedigi miiddetce kolesi kalacagima namusum lizerine s6z verdigim ve yemin
ettigim bir s6zlesme hazirladi.

Kolunu boynuma dolamis bir sekilde, bu duyulmamis, inanilmaz metni okuyor, her
climleyi bir 6pticiik noktahyor.

«Ama sozlesme sadece benim gorevlerimi iceriyor», diyerek takildim ona.

«Bittabii», diye karsilik verdi biiyiik bir ciddiyetle, «artik sevgilim degilsin, ben de sana
kars1 olan biitin sorumluluktan ve dikkatten arindim. Sana olan tevecciihiimi bir merhamet
olarak gormelisin, hi¢ bir hakkin yok ve hi¢ bir hak talep edemezsin. Senin lizerinde olan
hiikiimranligimin sinir1 olamaz. Adam; kdpekten iyi olmadigini, cansiz bir sey oldugunu bil;
sen benim malimsin, istedigim zaman eglence olacagina inandigimda kirabilecegim
oyuncagimsin. Sen hic bir seysin, ben hersey. Anladin mi1?» Giildii ve beni tekrar 6pti, gene de
bir tirpertiye kapildim.

«Bazi kosullar dayatmama izin vermeyecek misin » diye basladim.

«Kosullar m1?» kaslarini ¢atti. «Bak sen! simdiden korkmaya basladin veya pismansin,
ama tum bunlar artik ¢cok geg, yemin ettin ve namus sozu verdin. Peki, anlat bakalim.»

«Oncelikle sozlesmemize, beni hi¢ bir zaman terk etmeyecegine dair bir madde
alinmasini istiyorum, ve sonra, beni sana tapan birisinin vahsiligine birakmayacagini »

«Ama Severin» dedi Wanda titreyen bir ses tonuyla, gozlerinde yaslar, «nasil
inanabilirsin, seni, beni boylesine seven, kendini boylesine elime teslim eden bir erkegi »
sustu.

«Hayir, hayir!» dedim, ellerini opticuklere bogarak, «senden gelecek ve namusumu
lekeleyebilecek hi¢ bir seyden korkmuyorum, bu ¢irkin ani affet.»

Wanda mutlu bir sekilde giilimsedi, yanaklarin1 yanaklarima dokundurdu ve derin
derin distiniiyor gibiydi.

«Bir seyi unuttun» diye yaramazca fisildadi, «en 6nemlisini.»
«Bir kosul mu?»

«Evet, hep kiirk giymek zorunda olusumu», dedi Wanda, «ama buna yazili olmadan da
s0z veriyorum, bana despot olma hissini verdigi icin hep kiirk giyecegim, ve sana karsi ¢cok
gaddar olacagim, anliyor musun?»

«S0zlesmeyi imzalayayim mi1?» diye sordum.

«Simdi degil», dedi Wanda, «once senin getirdigin kosullarini ekleyecegim, hem
sozlesmeyi zamaninda ve yerinde imzalayacaksin.»
«Konstantinopel’de mi?»

«Hayir. Fikrimi degistirdim. Herkesin kolesi oldugu bir yerde, benim de bir kdlemin
olmasinin ne degeri var; burada, bu okumus, sogukkanl, darkafali dinyamizda sadece benim



bir k6lem olmasini istiyorum, yasalarin degil, hakkimin ya da kaba siddetin degil, guzelligimin
ve ruhumun guciiniin bana teslim ettigi bir kélem olmasini istiyorum. Bunu pikant
buluyorum. Her seye ragmen, taninmadigimiz bir tlkeye gidecegiz ve senin, hi¢c kimseye
dikkat etmeden usagim olarak hareket edebilecegin bir yere. Belki Italya’ya, Roma’ya veya
Napoli'ye gideriz.»

Wanda'nin Osmanli’s1 tizerinde oturuyorduk, tistiinde kakimh ceketi vardi, ac¢ik sacglari
sirtina aslan yelesi gibi dismiusti ve dudaklarima yapismis, ruhumu emiyordu. Basim
donuyor, kanim kaynamaya baslamisti, kalbim kalbi tizerinde siddetli atiyordu.

«Tamamiyle elinde olmak istiyorum Wanda», diye haykirdim aniden, diistinme yetimi
kaybettigim veya irademi kullanamadigim ihtirasimin girdaplarina kapilmis bir sekilde,
«kosulsuz, engelsiz hiikimranhgin altinda, keyfinin merhametine ve merhametsizligine
kendimi teslim etmek istiyorum.» Bunlar1i soylerken, Osmanli’dan asagiya ayaklarina
kaymistim ve mayhos bir sekilde ona bakiyordum.

«Su anda ne kadar giizelsin», dedi, «cezbe kaymis gozlerin beni haza boguyor;
bayiltiyor, hele 6limune kirbaclandiginda, 6lmek tizereyken ne tath olurdu bakislarin. Sende
sehitlerin gozleri var.»

Bazen kendimi boylesine kosulsuz, tamamiyle bir kadinin eline teslim edisim, beni
korkutuyor. Ya ihtirasimi, hiikiimranhgini kétiiye kullanirsa?

O zaman, cocuklugumdan beri hayallerimi belirleyen, i¢cimi tath bir tirpertiye sokan
seyleri yasayacagim. Ahmakca bir korku! Oynadig1 oyun, yaramaz bir oyun, fazla bir sey degil.
Beni de seviyor ve o kadar iyi ki bana, asil bir ruhu var, sadakatsizlik yapamayacak kadar;
ama, her sey elinde istiyorsa yapabilir bu stiphede, bu korkuda ne kadar cazibe var.

Simdi Manon I'Escault’u ve, sevgilisini baskasinin metresi oldugunda bile, hatta iskencede bile
hala seven zavall S6valyeyi daha iyi anliyorum.

Ask, meziyet, basar1 tanimaz, seviyor ve affediyor ve her seye tahammiil ediyor, ¢linkii
buna mecbur; bizi kararimiz yonlendirmiyor, buldugumuz iyi yanlar veya hatalar degil, bizi
teslim olmaya itenler veya korkutanlar. Bizi iten, o tatli, hiiziinli, gizemli siddettir, ve biz de
diistinmeyi, hissetmeyi, istemeyi birakiyor, ve nereye itildigimizi sormuyoruz bile.

Bugtin gezintide ilk defa, atletik yapisi, glizel yapiml yiizli ve ortaya ¢ikisindaki liiksle dikkat
ceken bir Rus prens goriundi. Bayanlar ona, vahsi bir hayvana bakar gibi hayranlkla
bakiyorlardi, ama o istifini bozmadan, hi¢ kimseyi dikkate almayan bir alimla, biri kirmizi
atlas giymis bir zenci olan, digeri de parildayan silahlarini kusanmis bir Cerkes iki
hizmetginin esliginde yollarda yiiriiyordu. Aniden Wanda'y1 gordii, o soguk, insanin icine
isleyen bakislarini ona yoneltti, hatta basini ¢evirdi, ve Wanda yanindan gectikten sonra,
durdu ve arkasindan baka kald1.

Ve Wanda onu o yanan yesil gozleriyle neredeyse yedi bitirdi ve, onunla tekrar
karsilasmak icin her gerekeni yapti.

Yiurtuyusundeki, hareketlerindeki, ona bakisindaki kurnaz koketlik karsisinda
yutkunamadim bile. Eve giderken, bununla ilgili bir sey s0yledim. O sadece kaslarini ¢atti.

«Ne istiyorsun», dedi, «prens, hosuma gidebilecek bir erkek, goziimu kamastiriyor, ve
ben 6zglirtim, istedigimi yapabilirim »
Korkarak, «Beni artik sevmiyor musun » diye kekeledim.



«Sadece seni seviyorumy», diye karsilik verdi, «<ama, prensin bana kur yapmasina izin
verecegim.»
«Wanda'!»

«Sen benim kolem degil misin?» dedi sakince. «Ben,Venlis degil miyim, kiirkteki
gaddar, Kuzey’li Ventis?»

Sustum; sozlerinin beni kelimenin tam anlamiyla pargaladigini hissediyordum, soguk
bakislari, kalbime giren bir hanger gibiydi.

«Hemen prensin ismini, kaldigi evi, biitin iliskilerini 6greneceksin, anladin mi?» dedi.
«Ama »

«Ama yok. Itaat et!», diye bagirdi Wanda, kendisinde oldugunu tahmin edemeyecegim
bir sertlikte. «Biitlin sorularima yanit verebilecek durumda olmadan géziimiin 6ntine gelme.»

Wanda’ya ancak 6gleden sonra istedigi yanitlarn getirebildim. Koltuguna yaslanmis
gulimseyerek dinlerken, beni bir hizmetci gibi ayakta birakti. Sonra basimi salladi, hosnut
goruniyordu.

«Ayak taburesini ver!» diye kisaca emretti.

itaat ettim ve, tabureyi oniine koyduktan ve o ayaklarin iizerine yasladiktan sonra,
ontine diz ¢oktiim.

Kisa bir aradan sonra, lizgiince «Bunun sonu nereye varacak?» diye sordum. Muzip bir
kahkaha atti. «Daha baslamadi ki.»
«Diistindigimden daha da kalbsizsin.» diye kirgin karsilik verdim.

«Severin», diye basladi Wanda, «daha hi¢ bir sey yapmadim, hi¢ bir sey, ve sen
simdiden beni kalbsiz olmakla su¢luyorsun. Hayallerini gerceklestirdigimde, neseli, 6zgtir bir
yasam sirdiirdiiglimde, bana tapanlarin etrafimda dolandiklarinda ve, ayni idealin gibi, sana
tekmeler attigimda ve seni kirbacladigimda ne olacak?»

«Hayallerimi ¢ok ciddiye aliyorsun.»

«Ciddiye mi? Gergeklestirdigimde saka yapamam ya», diye karsilik verdi, «oyundan,
komediden ne kadar nefret ettigimi biliyorsun. Boyle olmasini sen istedin. Fikir benim miydji,
senin mi? Ben mi seni bastan ¢ikardim, yoksa sen mi aklimdakileri koriikledin? Simdi ise
gayet ciddiyim.»

«Wanda», diye sevgi dolu karsilik verdim, «beni sakince dinle. Birbirimizi 6ylesine
sonsuzca seviyoruz, oylesine mutluyuz, bitiin gelecegimizi bir anhk keyfine mi kurban
edeceksin?»

«Artik bu keyif degil!» diye haykirdi.
«Peki ne?» diye sordum dehsete kapilarak.

«Herhalde hep icimdeydi», dedi sakince ve diistinceli, «belki hi¢ giin yluziine ¢cikmazdi,
ama sen uyandirdin, gelistirdin ve simdi, beni dolduran, zevk aldigim, muhtesem bir giidiiye
donustigu anda, baska tiirli davranamayacak, davranmak istemedigim bir anda, sen geriye
donmek istiyorsun sen sen erkek misin?»

«Sevgili, degerli Wanda!» onu oksamaya, 6pmeye basladim.
«Birak beni sen erkek degilsin »
«Ve sen!» diye koptlirdiim.

«Ben dikkafaliyim», dedi, «bunu biliyorsun. Hayal kurmada pek giiclii degilim ve
uygulamada da senin gibi zayif degilim; bir seyi yapmaya karar verdigim zaman, onu yaparim,
hem de ne kadar diren¢ goriirsem o kadar itinayla. Birak beni!»

Beni itti ve ayaga kalkti.



«Wanda!» Ben de ayaga kalktim ve onunla goz goze geldim.

«Beni simdi taniyorsun», diye devam etti, «seni tekrar uyariyorum. Hala secim hakkin
var. Seni kdlem olmaya zorlamiyorum.»

«Wanda», dedim hissiyatla, gozlerime yaslar dolmustu, «seni ne kadar sevdigimi
bilmiyorsun.»

Asagilayici bir sekilde dudaklarini biikti.

«Yaniliyorsun, oldugundan da cirkin yapiyorsun kendini, senin aslinda iyi, asil bir
dogan var »

«Dogamin nasil oldugunu nereden biliyorsun», diye hiddetle lafim1 kesti, «daha beni
taniyacaksin.»

«Wanda'!»

«Karar ver, boyun egmeyi kesinlikle istiyor musun?»
«Peki, hayir dersem.»

«0 zaman »

Soguk ve alaylhl bir eda ile bana yaklasti, ve oniimde, Oyle kollarini baglamis,
dudaklarinda kot bir giillimsemeyle durusu ile, gergekten hayallerimdeki despotik kadindi ve
yiiz hatlar1 kati, ve bakislarinda merhametin eseri yoktu. «lyi » nihayet konustu.

«Kotiistin», dedim, «beni kirbaclayacaksin.»
«Hayir!» diye karsilik verdi, «seni birakacagim. Ozgiirsiin. Seni tutmayacagim.»
«Wanda beni, seni boylesine seven birisini »

«Evet, bana tapan siz beyefendiyi», diye asalagiyici bir sekilde konustu, «bir korkagi,

yalanciyl, soziinden doneni. Hemen beni terk edin »

«Wanda! »

«Yeter!»

Kan basima toplanmisti. Ayaklarina kapandim ve aglamaya basladim.

«Bir de gozyaslar!» gilmeye basladi. Oh! bu giiliisler korkunctu. «Gidin sizi artik
gormek istemiyorum.»

«Aman tanrim!» diye haykirdim kendimde olmayarak, «emrettigin her seyi yerine
getirmek istiyorum, kolen olmayi, istedigin gibi davranacagin esyan olmayr yalniz beni
birakma mahv olurum sensiz yasayamamp», dizlerine sarildim ve eline 6piictikler kondurdum.

«Evet, kole olmak zorundasin, kirbaci hissetmelisin ¢tinki bir erkek degilsin» diye
sakince konustu, ve boyle sinirlenmeden, hatta hiddetlenmeden, diisiinerek benimle
konusmasi kalbimi sikistiriyordu. «Seni artik taniyorum, tekme yedigine tapan ve eziyet ne
kadar ¢ok olursa o kadar fazla tapan képek dogani taniyorum. Seni artik taniyorum, ama sen
beni daha yeni taniyacaksin.»

Ben yikilmis bir vaziyette diz ¢cokmiis duruyorken, o genis adimlarla gidip geliyordu,
basim One egilmis, gozlerimden yaslar stiziiliiyordu.

Wanda Osmanli’ya oturarak «Yanima gel» diye emretti. Yanina gittim ve oturdum. Once
bana karanlik bir gekilde bakti, ama aniden gozlerinin i¢i parladi, beni gulimseyerek
kendisine cekti ve gozlerimden akan yaslar1 6pmeye basladi.

Durumumun en mizahi yani, ayni Lili'nin parkindaki ay1 gibi, kagcma olanagim olmasina
ragmen, beni ozgir birakmakla tehdit ettiginde kacmayip, her seye tahammil ederek
miraslanisimdir.



Keske kirbaci tekrar eline alsa! Bana kars1 gosterdigi hatirsinashikta korkutucu bir sey var.
Kendimi, giizel bir kedinin mini mini oynadigi, her an pargalayabilecegi kii¢iik ve tutsak bir
sican gibi hissediyorum ve ufacik sican kalbim her an patlayacakmis gibi oluyor.

Ne yapmak istiyor? Bana neler yapacak?

Sanki s6zlesmeyi, koleligimi tamamen unutmus gibi goriintiyor, yoksa sadece bir inat miydi
bu, ve biitiin planlari, ona karsi direnmekten vazgectigim, hiikiimran kaprislerine boyun
egdigim andan itibaren birakti m1?

Bana nasil iyi davraniyor, boylesine liitufkar, boylesine sevgi dolu. Mutlu giinler
geciriyoruz.

Bugiin bana Faust ve, gezgin 6g8renci olarak goriinen Mefistoteles arasinda gecen sahneyi
okuttu; bakislari, garip bir doyumlulukla tizerimdeydi.

«Anlamiyorum», dedi, bitirdigim zaman, «blyilik ve giizel diisiinceleri okurken
boylesine harika, boylesine acik, keskin, boylesine akliselim tavzih edebilen bir adam, aym
anda nasil boylesine hayalperest, boylesine dogatistii bahti kara olabiliyor.»

«Hosuna gitti mi?», dedim ve elini 6ptim.

Nazik¢e alnimi oksadi. «Seni seviyorum Severin», diye fisildadi, «baska bir erkegi
sevebilecegimi diisiinemiyorum. Akliselim olmaliyiz, istiyor musun?»

Yanit vermek yerine, onu kollarima aldim; gogsumi ictenlikli, kederli bir mutluluk
doldurdu, gozlerim yaslandi, eline bir damla yas diistii.

«Nasil aglayabilirsin!» dedi, «cocuk gibisin.»

Bir araba gezintisinde rus prense rastladik. Goruldiigi kadariyla benim Wanda ile beraber
olusuma rahatsiz olacak sekilde sasirmisti ve Wanda'y1 o elektrikli, gri bakislar ile delecek
gibiydi, Wanda ise iste bu anda Ontinde diz ¢okmeyi ve ayaklarini 6pmeyi isterdim onu
gormemis gibi davrandi, bakislarin1 lakayt bir sekilde, sanki bir cisme, sanki bir agaca
bakarmis gibi tizerinde gezdirdi, ve ardindan cazibeli bir gilimsemeyle bana déndu.

Ona bugiin iyi geceler diledigimde, aniden gereksiz yere dalgin ve keyifsiz oldugunu fark
ettim. Ne diistintiyordu acaba?
«Gitmene canim sikiliyor», dedi, ben kapi esigindeyken.
«Imtihanimin zor giinlerini sen bitirebilirsin, bana eziyet etmekten artik vazgec » diye
yalvardim.
«Bu zorlugun benim i¢inde bir eziyet oldugunu distinmuyorsun demek» dedi Wanda.
«0 zaman bitir», dedim ona sarilarak, «karim ol.»
«Higbir zaman Severin», dedi sakince ama miithis bir kararhlikla.
«Bu da ne oluyor?»
Ruhumun ta i¢ine kadar tirpermistim.
«Sen benim icin bir erkek degilsin.»
Ona baka kaldim, beline doladigim kolumu yavasca ¢ektim ve dairesinden ¢iktim, ve o
— beni geri cagirmadi bile.
Uykusuz bir gece, o kadar cok karar aldim ve o kadar ¢ok bu kararlar1 bozdum. Sabah
oldugunda, aramizdaki iliskinin bittigini acikladigim bir mektup yazdim. Yazarken ellerim
titriyordu ve zarfi miihtirlerken, parmaklarimi yaktim.



Mektubu hizmetci kiza vermek i¢cin merdivenleri yukar ¢ikarken dizlerim titriyordu. O anda
kap1 agild1 ve Wanda, bigudilerle dolu kafasini disari ¢ikardi.

Gulumseyerek «Daha saclarim yapilmadi», dedi, «elinizde ne var?»

«Bir mektup »

«Bana m1?» Basimi salladim.

«Ya! Benimle olan iliskinizi bitirmek istiyorsunuz» dedi alayl bir sekilde.

«D1n, size uygun bir erkek olmadigimi soylemediniz mi?»

«Tekrarlayabilirim» dedi.

«0 halde», biitiin viicudum titriyordu, konusamiyordum, mektubu ona verdim.

«Kalsin», dedi, bana soguk bir sekilde bakarak, «artik bana bir erkek olarak yeterli olup
olmayacaginizin bahsinin ge¢gmedigini unutuyorsunuz, ama bir k 6 1 e olabilirsiniz.»
«Hanimefendi!» diye haykirdim hiddetlenerek.

«Evet, bundan sonra bana boyle hitap edeceksiniz», diye karsilik verdi Wanda, kafasini
ifade edilemeyecek bir sekilde asagilayicilikla yukar kaldirarak, «yirmidort saat igerisinde
bitirmeniz gereken islerinizi hallediniz, dbiirgiin Italya’'ya seyahat edecegim, ve siz bana
hizmetcim olarak eslik edeceksiniz.»

«Wanda »

«Sizi her tiirlii samimiyetten men ederim», dedi, s6zlimi sertce Keserek, «ayni, ben sizi
cagirmadan veya zili ¢almadan yanima gelmekten ve izin vermeden konusmaktan men
ettigim gibi. Bu andan itibaren isminiz Severin degil, Gregor’dur.»

Sinirden titriyordum, ama maalesef yalanlayamayacagim zevkten ve i¢ gidiklayan
heyecandan dolayi da titriyordum.

«Ama, maddi durumumu biliyorsunuz hanimefendi» diye saskin bir sekilde konusmaya
basladim, «hélen babamin eline bakiyorum ve bdylesi bir seyahat icin gerekli olan meblagi
bana vereceginden siipheliyim»

«Yani Gregor, parasizsin», dedi Wanda eglenceli bir sekilde, «bu iyi, demek ki tamamen
bana bagimlisin ve gercekten de kélemsin.»

«Herhalde», diye karsi cikmaya ¢calistim, «benim onurlu bir erkek olarak »

«Onurlu bir erkek olarak», diye emirane bir ses tonuyla karsilik verdi, «nereye istersem
oraya kolem olarak pesimden geleceginize ve bana itaat edeceginize dair verdiginiz sozi
yerine getireceginizi biliyorum. Simdi git, Gregor!»

Kapiya yoneldim.

«Hemen degil once elimi 6pebilirsin», diyerek gururlu bir kibirle elini 6pmem igin
uzatti, ve ben o diletant o esek o sefil kdle elini, sicaktan ve ihtirastan kurumus dudaklarima
bastirdim.

Bir kez daha kafasini liitukarca egdi. Ardindan gitmeme miisaade edildi.

Aksamin gec¢ saatlerine kadar 1siklar1 yakmistim, biiyiik yesil sobada ates yaniyordu, ciinkii
hayli mektup ve dokiimani toparlamam gerekiyordu, ve sonbahar, bizim oralarda her zaman
oldugu gibi, biitiin siddetiyle baslamisti.
Aniden pencereme kirbacin sapiyla vurdu.

Pencereyi actim ve onu, kakimh ceketiyle ve, bliyiik Katharina'nin giydigine benzer
yuksek, yuvarlak bir Kazak sapkasini giymis halde disarida duruyor gordiim.
«Hazir misin, Gregor?» diye sordu kaslari ¢atik.
«Daha bitmedi sahibem», diye karsilik verdim.



«Bu kelime hosuma gitti», dedi, «kbundan sonra bana her zaman sahibem diyebilirsin,
anladin m1? Yarin sabah, saat dokuzda yola ¢ikiyoruz. Kasabaya kadar yol arkadasim, dostum
olabilirsin, vagona bindigimiz andan itibaren koélem, hizmet¢cimsin. Simdi pencereyi kapat ve
kapiy1 ag.»

Emrini yerine getirmemden ve igeri girmesinden sonra, kaslarimi alayli bir sekilde
catmis bir halde sordu, «nasil, hosuna gidiyor muyum?»

«Sen »
«Buna kim izin verdi sana?», kirbacla bir kere vurdu.
«Harikulade bir glizelliktesiniz, sahibem.»

Wanda giliimsedi ve sandalyeme oturdu. «Gel buraya diz ¢ok sandalyemin hemen
yanina.»
itaat ettim.

«Elimi 6p.»
O kiiciik soguk elini tuttum ve 6ptim.
«Ve dudaklarimi »

Kollarimi, ihtirashh bir kaynama ile bu guzel, gaddar kadina doladim ve yiuizun,
dudaklarin1 ve basini hararetli 6piiciiklerle kapladim, ve o bana ayni atesle g6z kapaklar
riyada imis gibi kapali bir halde gece yarisina kadar karsilik verdi.

Emrettigi gibi tam sabah saat dokuzda her sey seyahate hazirdi, ve rahat bir kaleska ile,
yasamimin en ilging draminin, ¢6ziiminiin nasil olacagini hi¢ kimsenin tahmin edemeyecegi
bir diigiime baglandig o kii¢tik Karpat ilicasindan ayrildik.

Her sey iyi gidiyordu. Wanda’nin yaninda oturuyordum, ve o benimle, ayn iyi bir
dostlaymis gibi, en zarif ve en niikteli bir sekilde, Italya, Pisemski’nin yeni romani ve Wagner
muzigi uizerine sohbet ediyordu. Bu seyahatte bir nevi Amazon giymisti, siyah kumastan bir
elbise ve, ince hatlarini sikica saran ve onlara heybetli bir goriinliis veren kisa bir ceket,
lizerine ise koyu renkli bir seyahat kiirkii. Antik bir diigiimle baglanmis olan saclari, etrafindan
siyah bir tiliin sarktig1 kiictiik siyah kiirk sapkanin altindaydi. Wanda’'nin keyfi yerindeydi,
agzima sekerlemeler koyuyor, saclarimi tariyordu, boyun bagimi ¢oziip, alimh kiigiik bir
ilmige oruyordu, gizlice parmaklarimi sikmak i¢in kiirkiint dizlerimin tizerine ortiiyordu, ve
yahudi faytoncumuz arada sirada uyukladiginda bana oOpilciik dahi veriyordu ve soguk
dudaklari, sonbaharlar1 otlarin ve sar1 yapraklarin arasinda acan ve ilk disen kiraginin
canagina kiicuk, buzumsu elmaslar astig1 genc bir giiliin taze ve buzlu kokusuna sahipti.

Iste kasaba. Istasyonun oniinde faytondan iniyoruz. Wanda kiirkiinii ¢ikartip, cazibeli bir
gilimsemeyle kollarima atip, biletleri almaya gidiyor.
Geri dondiigiinde tamamen degismisti.

Kendini begenmis kadinlarin usaklan ile konustugu bir ses tonuyla «iste biletin
Gregor» dedi.

«Uciinci sinif mi», diye garip bir iirpertiyle karsihik verdim.

«Tabii ki», diye devam etti, «simdi iyi dinle, ben kompartimana bindikten ve sana
ihtiyacim kalmadiktan sonra bineceksin. Her istasyonda hemen oturdugum vagona gelecek ve
emirlerimi soracaksin. Unutayim deme. Simdi kiirkiimii ver.»

Acizane bir kole gibi giyinmesine yardim etmemden sonra, o 6nde ben pesinde, bos bir
birinci sinif kompartiman aradi, bulunca omuzuma tutunup igeri gecti ve ayaklarin1 ayi



kiirkiine sarmama ve termoforun tizerine koymama izin verdi.

Ardindan basi1 ile bir hareket yaparak, gitmeme miisaade etti. Yavasca, ayni
cehennemin Acheron sisi ile doldugu gibi adi sigara dumaniyla bogulan tg¢iincii sinif bir
vagona bindim ve insan varliginin muammasi ve bu muammalarin en biiytiigii kadin lizerine
diistinebilecek bos zaman bulabildim.

Trenin her durusunda disar1 athyor, bulundugu vagona kosuyor ve sapkam elimde, emirlerini
bekliyorum. Bazen kahve istiyor, bazen bir bardak su, bazen aksam yemegi, baska zaman ise,
ellerini yikamak icin sicak su doldurulmus bir legen, boyle devam ediyor, kompartimanina
binen bir ka¢ kavalyenin kendisine kur yapmasina izin veriyor; kiskancliktan ¢ildiriyorum ve
her defasinda, istenilenleri hemen getirmek ve treni kagimamak icin bir keci gibi zipliyorum.
Boyle gece oluyor. Ne bir lokma yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyorum, Polonya’li koyliiler, yahudi

tacirler ve siradan askerler ile birlikte ayni sogan kokulu havayir soluyorum, o ise,
kompartimaninin merdivenlerini ¢iktigimda, rahat kiirkiint koltuklar tizerine sermis, hayvan
postlart ortiinmis yatiyor, sarkli bir despot kadin gibi ve beyefendiler ise, Hintli tanrilar
misali, duvara dik yaslanmis duruyorlar ve nefes almaya dahi cesaret edemiyorlar.

Alisveris yapmak ve 6zellikle liiks kiyafetler satin almak i¢in bir giin kaldig1 Viyana'da, bana
hizmetgisiymisim gibi davranmaya devam ediyor. Arkasinda yiiriiyorum, saygi ile on adim
gerisinde, o, yliziime bile bakmadan paketleri bana veriyor ve sonunda beni, ayn1 yiiklenmis
bir esek gibi arkasindan soluk soluga ytrttiiyor.

Hareket etmeden 6nce biitiin elbiselerimi otelin garsonuna hediye etmek iizere benden
aliyor ve bana, usak kiyafetini giymemi emrediyor, onun renklerinde bana pek te yakisan bir
krakus kostiimi, acik mavi kirmizi roverli ve, tavus kusu tiyleri takili dort kose kirmizi bir
sapkall.

Gumus digmelerde onun armasi var. Satilmisim ya da ruhum seytana teslim edilmis
duygusuna kapiliyorum.

Glizel seytanim beni Viyana’dan Florensa'yva kadar gezdiriyor, simdi ise keten giymis
Mazuryalilar ve yagl sach yahudiler yerine kivircik sa¢h Kontadini, italya birinci kumbaraci
alayindan satafath bir tisgavus ve fakir bir Alman ressam bana eslik ediyorlar. Tltiin dumani
artik sogan degil, salam ve peynir kokuyor.

Tekrar gece oldu. Tahta yatagimda iskencede gibiyim, ayaklarim ve kollarim kirilmis
gibi agriyor. Gene de hikaye siirsel, etrafta yildizlar parhiyor ve iliscavusun Belveder’li
Apollo’ya benzer bir ytlizii var ve Alman ressam harikulade bir Alman liedi soyliiyor:

«Simdi tim golgeler karanhk, Ve pespese yildizlar uyanmis, Simsicak hasretin esintisi,
Nasilda dolduruyor geceyi!»

«Riiyalarin denizinden, Durmadan gidiyor, Gidiyor ruhum, Ruhuna dogru.»

Ve ben, yumusak kiirkleri iizerinde hiikiimdarane bir sekilde uyuyan o glizel kadini
distniiyorum.

Florensa! Kargasa, yaygara, fachiniler ve faytoncular. Wanda bir araba seciyor ve hamallar



basindan saviyor.
«Niye usagim var ki», diyor, «Gregor belge burada bavullari al.»

Ben agir bavullan teker teker tasirken, o kiirkiine sarinip, sakince arabada oturuyor.
Son bavulun agirhigr altinda bir an tokezliyorum, zeki yiizli nazik bir Karabinyer yardim
ediyor. O ise glliiyor.

«0 bavul agir olmali», dedi, «¢tinkii biittin kiirklerim onun i¢ginde.»

Faytoncunun yanina oturuyor ve alnimdaki terleri siliyorum. Otelin adini soyliiyor,
faytoncu atin1 hareket ettiriyor. Bir ka¢ dakika sonra parildayan isiklarla aydinlanmis girisin
oniinde duruyoruz.

«Bos oda var mi» diye kapiciya soruyor.
«Evet Madam.»
«Bana iki oda, bir tane de usagima, hepsi sobal olsun.»

«Iki tane sik oda, Madam, ikisi de sémineli», diye karsilik veriyor hemen yanimiza
kosan garson, «ve usaginiz i¢in isitmasiz bir oda.»
«Bana odalar1 gosterin.»

Odalar teftis ediyor, ardindan hemencecik: «lyi. Hosuma gitti, hemen atesi yakin, usak
soguk odada yatabilir.»
Sadece ona bakiyorum.

«Gregor, bavullar1 yukar getir», diye bakislarima dikkat etmeden emrediyor, «Bu arada
ben siislenip, yemege inecegim. Sen de sonra bir seyler yersin.»

O yan odaya girerken, bavullar1 yukari tasiyorum, «hanimefendim» hakkinda koti
Fransizcasi ile bana sorular soran garsona yatak odasindaki somineyi yakmaya yardim
ediyorum ve bir an sessiz bir kiskanclikla sdminenin alevlerini, guzel kokan beyaz kubbeli
yatagi, yerlere serilmis halilar1 seyrediyorum. Ardindan yorgun ve ac¢ bir sekilde bir merdiveni
iniyor ve yiyecek bir seyler istiyorum. Avusturya’da askerlik yapmis olan ve benimle Almanca
konusmak i¢in gayret eden iyi kalpli bir garson beni yemek salonuna gotiiriiyor ve yemek
veriyor. Otuzalt1 saat sonrasinda daha ilk yudumu ictigimde, ilk sicak lokmay:1 ¢atalima
aldigimda, igeri giriyor.

Ayaga kalkiyorum.

«Beni nasil usagimin yemek yedigi bir yemek odasina getirebilirsiniz», diye
hiddetlenerek garsona bagiriyor, dontiyor ve disar ¢cikiyor.

Ben de bunun uzerine tanriya, en azindan sakince yemegimi yemeye devam
edebilecegim icin tesekkiir ediyorum. Ardindan dért merdiveni tirmanip, kiigiik bavulumun
bulundugu ve kirli bir yag lambasinin yandigli odama c¢ikiyorum, sominesiz dar bir oda,
penceresiz, kiiciik bir hava deligi var. Bu oda boylesine soguk olmasaydi bana Venedik'teki
kursun odalar1 hatirlatirdi. Irademin disinda 6ylesine sesli bir kahkaha atiyorum ki, oda
yankilaniyor ve kendi kahkaham beni tirpertiyor.

Aniden kapi aciliyor ve garson, teatral bir hareketle, Italyanca: «Madamin yanina
gitmeniz isteniyor, hemen!» diyor. Sapkami1 aliyorum, bir ka¢ basamakta tokezliyerek nihayet
mutlu bir sekilde birinci kata iniyor ve kapisini caliyorum.

«Girin!»

iceri giriyor, kapiy1 kapatiyor ve kapinin éniinde duruyorum.
Wanda rahat bir sekilde, listiinde beyaz kopiiklii ve dantelal bir neglije, kirmizi kadife
divan lizerinde oturuyor, ayaklar1 ayni kumastan bir yastigin lizerinde ve sirtina bir kiirk



atmis, onu ask tanrigasi olarak ilk gordiigiim giin giydigi kiirk.

Pencere direkleri tlizerindeki kollu samdanlarin sar1 i1siklarinin bulytk aynadaki
yansimalari ve somine atesinin kizil alevleri yesil kadife tizerinde, mantonun koyu kahverengi
samurunda, aydinlik ama soguk yiizlinii bana donmiis ve soguk, yesil gozleri ile bana bakan
gluzel kadinin beyaz, plrizsiz teninde ve kizil, alevli saglar1 lizerinde harika bir oyun
oynuyorlardi.

«Senden hosnut kaldim, Gregor», diye basladi. Reverans yaptim.
«Yaklas.»
itaat ettim.

«Daha yaklas», asagiya bakti ve eliyle samur kiirkiinii oksadi. «Kirklii Veniis kolesini
huzura kabul ediyor. Gordugim kadariyla, sahiden de siradan bir hayalperest degilsiniz. En
azindan riiyalarinizin gerisinde kalmiyorsunuz, ne hayal ederse etsin, isterse en delice seyleri
hayal etsin, bunlarn yerine getiren bir erkeksiniz; itiraf etmeliyim ki, bu hosuma gidiyor ve
hayranligimi uyandiriyor. Tavrinizda bir gii¢ var, ve sadece giice sayginhk gosterilir. Hatta
oyle zannediyorum Kki, olaganuisti durumlarda, buyuk bir zamanda, zayifhiginmiz olarak
goziikeni muhtesem bir giic olarak goésterebilirsiniz. ilk imparatorlar arasinda bir sehit
olurdunuz, reformasyon doneminde bir Anabapist, Fransiz devriminde ise, Marseillaise
dudaklarinda giyotine c¢ikan o g¢oskulu Girondistlerden olurdunuz. Ama bodyle benim
kolemsiniz, benim »

Kiirkii tizerinden kayacak sekilde aniden ayaga kalkti ve hafif bir siddetle kollarini
bogazima dolada.

«Sevgili kolem, Severin, oh! seni nasil seviyorum, nasil tapiyorum sana, Krakauer
kostiimiinde ne yakisiklisin, ama bu gece yukaridaki sominesiz o sefil odada donacaksin, sana
kiurkiimi vereyim mi, hayatim, o buytk olani »

Kirkii hemen kaldirdi, omuzlarima atti ve, daha ne oldugunu anlamadan, kendimi
kiirke tamamen sarinmis buldum.

«Ah! Kiirk nasil da yiiziine yakisiyor, asil hatlarin kiirkiin icerisinde tam anlami ile
ortaya cikiyor. Kélem olmadigin zaman samurlu kadife bir ceket giyeceksin, anladin mi, yoksa
bir daha kesinlikle kurklii ceket giymem »

Ve tekrar beni oksamaya, 6pmeye basladi ve nihayet beni kadife divanin tizerine ¢ekti.

«Hosuma gidiyorsun, boyle kiirkiin icerisinde», dedi, <hemen bana ver onu, hemen,
yoksa onurumun hissini kaybedecegim.»

Kiirkii tistiine koydum, ve Wanda sag kolunu kiirkiin koluna soktu.,

«Titian'in resminde de boyle. Ama, bu kadar saka yeter. Boyle mutsuz bakma ortaliga,
buna uziliyorum, sen sadece etraf icin gecici olarak kolemsin, daha esirim degilsin,
sO0zlesmeyi imzalamadin daha, halen 6zglrstin, her an beni terk edebilirsin; rolini ¢ok iyi
oynuyorsun. Cok hosuma gitti, ama artik sikilmadin mi, beni igren¢ bulmuyor musun? Hadi,
konus artik sana emrediyorum, konus.»

«Sana itiraf mi1 etmeliyim Wanda?» diye basladim.
«Evet, etmelisin.»

«Ve bunu kotiiye kullansan dahi», diye devam ettim, «sana oncesinden daha fazla
asigim, ve, bana ne kadar ¢ok kotii davranirsan, sana o kadar daha ¢ok, daha fanatik hiirmet
edecegim, sana daha fazla tapacagim, simdiye kadarki davranislarin kanimi kaynatti, tim
duygularimi mest etti» onu kendime ¢ektim ve bir siire 1slak dudaklarim1 6ptim «giizel
kadin» diye haykirdim ona bakarak ve, o c¢oskunlugum igerisinde samur kiirkiini



omuzlarindan indirdim ve dudaklarimi ensesine dayadim.

«Demek, gaddar oldugum zaman beni seviyorsun», dedi Wanda, «git simdi! beni
sikiyorsun duymuyor musun »

Goziumde yildizlarin parlamasina ve kulaklarimin uguldamasina yol acan bir tokat atti.
«Kirkiimii giymeme yardim et, kole.» Elimden geldigince yardim ettim.

«Ne beceriksizsin», diye bagirdi ve kiirkii giyer giymez suratima bir tokat daha atti.
Yanagimin kizardigini hissediyordum.

«Canin1 m1 yaktim?» diye sordu ve elini nazik¢e kafama koydu.

«Hayir, hayir», dedim.

«Ancak sikdyet etmemelisin, boyle olmasini sen istiyorsun; hadi, bana bir 6piiciik daha
ver.»

Kollarimi ona doladim, ve dudaklar1 dudaklarimi sikica emdi, ve o biuytk, agir kirkle
gogsumin lzerinde yatarken, sanki beni vahsi bir hayvan, bir ay1 kucaklamis gibi garip, icimi
sikan bir duyguya kapildim, ve sanki her an pencelerini etime batiracakmis gibi bir his
duydum. Ama bu sefer ay1 bana merhamet gosterdi ve beni serbest birakti.

Yiiregimde giilimseyen umutlarla sefil odama ¢iktim ve kendimi sert yatagima attim.

«Yasam gercgekten de ¢ok tuhaf», diye diisiindiim, «daha biraz 6nce kadinlarin en giizeli,
Veniis'lin kendisi gogsiinde yatiyordu, ve simdi, ayni bize benzeyen lanetlileri atese degil,
seytanlarin kovaladigi buz tarlalarina atan Cinlilerin cehennemini 6grenme olanagina sahip
oldun.

Belki de dinlerinin kuruculari da boylesi 1sitilmamis odalarda yatiyorlardi.»

Bu gece bagirarak uyandim, riyamda yolumu kaybettigim ve beyhude ¢ikis aradigim bir buz
tarlasinda dontip dolasirken gordim kendimi. Aniden ren geyiklerinin cektigi kizaginda bir
eskimo belirdi, yuzi, bana soguk oday1 gosteren garsonun yuziine benziyordu.

«Burada ne ariyorsunuz, Mosy6?», dedi, «burasi Kuzey Kutbu.»

Ardindan geldigi gibi kayboldu, ve Wanda ayaklarinda kii¢iik patenler buzun tlizerinde
ucarak geldi, beyaz atlas etegi dalgalaniyor ve hisirdiyordu, ceketinin ve sapkasinin kakimi,
ama ozellikle yiizlii kardan daha beyaz goriintiyordu, hizla tizerime geldi, bana sarild1 ve beni
opmeye basladi, aniden kanimin sicak sicak tenimden aktigini hissettim.

«Ne yapiyorsun?» diye dehset icerisinde sordum.

Kahkaha atti, ve ona baktigimda, onun artik Wanda degil, pencelerini viicuduma
batiran biiyiik bir beyaz ay1 oldugunu farkettim.

Caresizce bagirmaya basladim ve uyanip, saskin saskin odada etrafa baktigimda, o
seytani kahkahalarini hala duyuyordum.

Sabah erkenden Wanda’'nin kapisinin éniindeydim, ve garson kahveyi getirdiginde, aldim ve
glzel sahibeme sundum. Stislenmisti ve muhtesem goriintiyordu, dylesine taze ve giilmisal,
bana samimi bir giulimseme firlatti ve, saygil bir sekilde c¢ikmak istedigimde, beni geri
cagirdi.

«Hadi, sende ¢cabucak kahvaltin1 yap, Gregor», dedi, «<ardindan hemen bir ev aramaya
gidecegiz, otelde oldugunca kisa kalmak istiyorum, burada hig bir seye cliret edemiyoruz, eger
seninle biraz uzunca sohbet etsem, hemen: Rus kadin usagiyla ask yasiyor, diyorlar,
goruldugu kadarnyla Katharina’'nin irki daha tiilkenmemis.»

Yarim saat sonra disar1 ¢iktik, Wanda kumas elbisesiyle ve Rus sapkasiyla, bense



Krakauer kostiimiimde. Gorenlerin dikkatlerini ¢ekiyorduk. Ben, onun yaklasik on adim
arkasinda yiiriyordum ve asik bir surat gosteriyordum, ama her an kahkahalarla giilmek
zorunda kalisimdan da korkuyordum. Giizel evlerin bir tarafina «Camere ammobiliate» yazil
levhalarin asili olmadigi hemen hemen hi¢ bir sokak yoktu. Wanda, her defasinda beni
merdivenlerden yukar1 gonderiyordu, ve sadece, dairenin istegine uygun oldugunu
soyledigimde kendisi de yukar cikiyordu. Boylelikle daha 6glende, ayni stirek avindaki bir av
kopegi gibi yorulmustum.

Tekrar bir eve girdik ve, uygun bir daire bulamadan, tekrar disari ¢ciktik. Wanda hafifce
sinirlenmeye baslamisti. Aniden bana: «Severin, roliinii oynadigin ciddiyet gercekten ¢ok hos,
ve Ustlendigimiz bu zorunluluk beni heyecanlandiriyor, artik dayanamiyacagim, ¢ok tathsin,
sana bir opliciik vermek zorundayim. Gel, bir eve girelim.»

«Ama, hanimefendi » diye karsilik verdim.

«Gregor!» ilk acik koridora girdi, karanlik merdivenlerde bir ka¢ basamak cikti, sicak
bir zerafetle kollarini bana doladi ve beni 6ptii.

«Ah! Severin, cok akillhydin, simdi ise bir kole olarak disindigimden daha da
tehlikelisin, evet, seni karsi koyulamaz buluyorum, korkarim, sana yeniden asik olacagim.»
«Beni sevmiyor musun artik?» diye sordum, dehset icerisinde.

Ciddi bir sekilde basini salladi, ama beni tekrar o kabarik, tath dudaklariyla 6pti.

Otele dondiik. Wanda ufak bir kahvalt1 yapti ve, benim de hemen bir seyler yememi
emretti.

Tabii ki bana, ona getirilen cabuklukta yemek getirilmedi ve, daha biftegimin ikinci
lokmasini agzima atmistim ki, garson igeri girdi ve her zamanki teatral hareketiyle: «Hemen
Madam’a.» dedi.

Kahvaltima aceleyle aci1 bir elveda dedim ve a¢ ve yorgun bir vaziyette, sokaga ¢ikmis
olan Wanda’nin pesine kostum.

«Bu kadar gaddar olabileceginizi diisinmemistim, sahibem», dedim suglayic1 bir
bicimde, «bunca yorgunluktan sonra rahat yemek yememe dahi firsat tanimiyorsunuz.»

Wanda ic¢ten bir kahkaha atti. «Bitirdigini zannettim», dedi, «<ama béyle de iyi. Insan
eziyet cekmek icin dogmustur ve 6zellikle sen. Sehitler de biftek yememislerdi.»

Kiiskiin bir sekilde, aghgim aklimda onu takip ettim.

«Kentte bir daire tutma diistincesinden vaz gectim», diye devam etti Wanda, «insanin
kendisini kapatabilecegi ve istedigini yapabilecegi bir kat bulmak ¢ok zor. Bizimkisi gibi
tuhaf, hayali iliskilerde her sey birbirine uyum saglamis olmalidir. Bir Villay1 kiralayacagim ve
simdi, goreceksin, sasiracaksin. Simdi sana doya doya yemek yeme ve Florensa'da etrafi
gorme iznini veriyorum. Eve aksamdan 6nce donmem. Bana lazim oldugun zaman, seni nasil
olsa gagirttiririm.»

Katedirali gordiim, Palazzovecchio’yu, Loggia di Lanzi’yi ve uzun bir siire Arno’nun kenarinda
dikildim. Bakislarimi hep bu, yuvarlak kubbelerinin ve kulelerinin yumusak cizgilerle mavi,
bulutsuz gokyuziine ¢izildigi, genis kemerlerinin altindan glizelim, sar1 nehrin canli dalgalarim
gecirdigi muhtesem koprileri olan, etrafini, ince selvi agaclarini, genis binalari, saray veya
manastirlar1 tasiyan yesil tepelerin ¢evirdigi harikulade, eski c¢cag Florensa’s1 lizerinde
dolastirdim.

icinde bulundugumuz diinya, apayn bir diinya, neseli, hissi ve giilen. Manzarada da,
bizim oralarin ciddiyeti, hiiznl yok. Ta o taraflara, acik yesil tepelere serpistirilmis son beyaz



villalara kadar, giinesin apaydin yapmadigi tek bir nokta yok gibi, ve buradaki insanlar bizden
daha az ciddi, ve daha az diisiinliyorlar, ama hepsi bizden daha mutlu goériintyor.

insanin Giiney’de daha rahat 6lebilecegi de iddia edilir.

Simdi, dikensiz glizelligin ve eziyetsiz hissiyatin olabilecegini kavriyor gibiyim.

Wanda, Arno’nun sol kiyisindaki o hos tepelerden birisinde, hemen Cascin’lerin
karsisinda, sipsirin kiiciik bir villa buldu ve kis icin kiraladi. Villa, cazibeli aga¢ yollari,
cimenleri ve harika bir kamelya koridoru olan giizel bir bahc¢enin icerisinde. Tek kath ve
Italyan stilinde dortkése insa edilmis; bir cephesinde, bahceye tas merdivenlerin indigi acik
bir galeri, antik al¢1 heykellerin bulundugu bir nevi kapal balkon bulunuyor. Galeriden,
icerisinde harikulade bir mermer havuzun ve sahibenin odasina g¢ikan yilankavi bir
merdivenin bulundugu banyoya giriliyor.

Wanda birinci katta tek basina oturuyor.
Bana ise, yertstu bir oda verildi, oda ¢ok hos ve hatta bir séminesi dahi var.

Bahcede dolastim ve yuvarlak bir tiimsek tlizerinde, kapis1 Kilitli kiigiik bir tapinak
buldum; ama kapida bir aralik bulunuyor, ve gozimu araliga dayadigimda, beyaz bir
piyedestal tlizerinde ask tanrigasini goriiyorum. Beni hafif bir lirperti yakaliyor. Sanki bana
giilerek: «Geldin mi? Seni bekliyordum.» dedigini duyar gibi oluyorum.

Aksam oldu. Sirin bir hizmetci, sahibemin huzuruna ¢ikmam gerektigi emrini getiriyor. Genis
mermer merdiveni ¢ikiyorum, 6n salondan geciyor, miisrifhane bir sasaa ile dosenmis olan
bir salona giriyor ve yatak odasinin kapisini ¢aliyorum. Sessizce, ¢linkii etrafa sacili gordiigiim
liiks beni korkutuyor, ve boylelikle duyulmuyor ve belirli bir siire kap1 6ntinde dikiliyorum.
Sanki buiyiik Katharina’min yatak odasi kapisi 6niinde duruyormusum ve o her an, ¢iplak
gogsunun uzerindeki madalya seriti, yesil uyku kirku tlizerinde ve kiicluk, beyaz, podral
kivircik saglariyla kapidan ¢ikacakmis duygusuna kapiliyorum.

Tekrar kapiy1 ¢caliyorum. Wanda sabirsizca kapiy1 agiyor.

«Neden bu kadar ge¢?» diye soruyor.

«Kapinin 6niinde duruyordum, kapiy1r calisimi duymadin», dedim utangag¢ bir halde.
Kapiy1 kapatiyor, bana sariliyor ve beni oturdugu kirmizi damaskolu Osmanli'ya gotiiriiyor.
Odanin dosenisi, duvar kagitlari, perdeler, kubbeli yatak, hepsi kizil damaskodan, ve tavan
harika bir resmi sergiliyor, Simson ve Delila.

Wanda beni bastan ¢ikaran bir dezabiye icerisinde karsiliyor, beyaz atlas kumas ince
vicudundan hafifce ve resimsi bir sekilde akiyor ve, yumusak¢a ve kayitsizca biiytiik yesil
kadifelei samur kiirkiintin koyu postuna sarilan kollari ile gégiislerini agik birakiyor. Siyah inci
baglar ile tutulan kizil saclari, yar1 acik, sirtindan beline kadar diistiyor.

O beni gogsiine ¢ekip, bogacak hiddette 6perken «Kiirklii Veniis» diye fisildiyorum.
Ardindan tek bir kelime daha sarf etmiyorum ve diisiinmiiyorum da, her sey hi¢ tahmin
edilemeyen bir mutlulugun denizine batiyor.

Wanda nihayet beni yavasc¢a birakti ve, tek koluna dayal olarak kendini seyretti.
Ayaklarina inmistim, beni kendisine ¢ekti ve sa¢larimi oksad.

«Beni hala seviyor musun?» diye sordu, gozlerinde tath bir ihtiras parladu.

«Hala soruyor musun?» diye haykirdim.

«Yeminini hatirllyor musun», diye cazibeli bir giilimsemeyle devam etti, «iste, her sey
dosenmis, her sey hazirken, sana tekrar soruyorum: gercekten de kdlem olmayi cidden istiyor
musun?»



«Daha simdiden degil miyim?» diye saskinca sordum.

«Evraklar1 imzalamadin daha.»

«Evraklar m1 hangi evraklari?»

«Bak sen! artik onlar1 diistinmedigini goriiyorum», dedi, «peki, o zaman birakalim bunu.»

«Ama Wanda», dedim, «biliyorsun, sana hizmet etmekten, kélen olmaktan daha biytik
mutluluk tanimiyorum, ve, kendimi, hatta yasamimi senin elinde bilme duygusu icin her seyi
yapacagimi »

«Ne kadar giizelsin», diye fisildadi, «boylesine ¢oskulu, boylesine ihtirash konusurken.
Heyhat! sana oldugunca asigim ve boyle bir durumda sana karsi daha kat1 ve daha hakimane
ve daha gaddar olmam gerekiyor, korkuyorum ki, bunu yapamayacagim.»

«Hi¢ bir seyden korkmuyorum», diye giilimseyerek karsilik verdim, «evraklar
nerede?»

«Buraday, yar1 utangac¢ goguslerinin arasindan evraklar ¢ikardi ve bana uzatti.

«Tam olarak elimde oldugunu hissetmen icin, yasamina son vermeye kararli oldugunu
beyan ettigin ikinci bir evrak daha hazirladim. Yani, seni 6ldiirebilirim, canim isterse.»
«Ver.»

Evraklar1 acip, okumaya basladigimda, Wanda gidip mirekkep ve hokkay:1 aldi,
ardindan yanima oturdu, kolunu enseme koydu ve omuzumdan kagida bakmaya basladi.
ilk evrakta sunlar yazihydi:

«Bayan Wanda von Dunajew ile Bay Severin von Kusiemski arasinda yapilan sozlesme
Bay Severin von Kusiemski bugtinden itibaren, Bayan Wanda von Dunajew’in nisanlisi degildir ve
sevgili olarak elde ettigi tiim haklarindan feragat eder; buna karsilik bir erkek ve asilzade olarak
verdigi namus sozti ile, adl gecenin, 0zgiirliigii kendisine geri verilene kadar k 6 | e s i olmayi
taahhiit eder.

Bayan Wanda von Dunajew’in koélesi olarak Gregor adini kullanir, arzularint mutlak yerine
getirir, emirlerine itaat eder, sahibesine hiirmetkdr davranir, tevecciihiin en ufak bir isaretini
olaganiistii bir merhamet olarak algilar.

Bayan von Dunajew, kélesini sadece en ufak yanlishiginda veya sucunda keyfiyetine goére
cezalandirmasinin disinda, cani istediginde veya sadece vakit gecirmek icin, istedigi sekilde ona
eziyet etme, hatta istediginde onu oldiirme hakkina sahiptir, kisacasi, onun mutlak kolesidir.
Eger herhangi bir zaman Bayan von Dunajew kolesine ozgiirliigiinii verirse, Bay Severin von
Kusiemski, kole olarak gordiigti her seyi veya cektiklerini unutmak zorundadir ve hi¢ bir zaman,
hi¢ bir kosul altinda ve hig bir sekilde intikami veya misillemede bulunmayi diistinemez.

Bayan von Dunajew buna karsilik, sahibesi olarak olnakll oldugunca, ézellikle kélesine karsi
gaddarca davrandiginda kiirk giyecegini taahhtit eder.»

Sozlesmenin altinda bugiiniin tarihi vardu. ikinci evrakta ise bir ka¢ satir bulunuyordu.
«Senelerdir stiren varligimdan ve varligimin hayal kirikliklarindan bikmis olarak, bu degersiz
yasamima kendi istegimle son verdim.»

Sonunu okuduktan sonra derin bir dehsete kapildim, daha vakit vardi, halen geri
cekilebilirdim, ancak ihtirasin cinneti, memnun bir sekilde omuzuma yaslanan giizel kadinin
bu goriinust, beni kapip goturdu.



«Severin, 6nce bunu imzalamalisin», dedi Wanda, ikinci evragi gostererek, «tamamen
senin el yazin ile yazilmis olmali, ama s6zlesmede buna tabii ki gerek yok.»

Hemen, intihar edecegimi beyan ettigim iki satir1 yazdim ve Wanda'ya verdim. Okudu
ve glilimseyerek masanin tizerine koydu.

«Peki, simdi bunu imzalayacak cesaretin var mi?» diye, basini hafifce egerek, ince bir
gulimsemeyle sordu.

Kalemi aldim.

«Once beni birak», dedi Wanda, «ellerin titriyor, mutlulugundan bu kadar mi
korkuyorsun?»

Sozlesmeyi ve kalemi aldi kendimle miicadele ederken bir an bakislarimi yukariya
kaldirdim ve tavan resminin, ayn italyan ve Hollanda ekoliinde yapilan resimler gibi, tarihsel
olmayan, resmi gariplestiren ama beni tUrperten kabartma karakteri ilk defa dikkatimi cekti.
Delila, alev gibi kizil sa¢lar olan tombulca bir kadin, yar ¢iplak kirmizi Osmanli’da koyu bir
kirk tlzerine uzanmis ve, Philistalilarin esir alip, bagladiklar1 Simson’a gulimseyerek
bakmakta. Alayl koketlikteki giilimsemesi gercekten cehennemi gaddarhktaydi, gozii, yar
kapali, son aninda dahi, ¢iinkii diismanlarindan birisi dizini gogsiine dayamis, kizgin demiri
batirmaya hazir bekliyor, ¢ilgin bir askla ona bakan Simson'un gézlerine takilmis.

«Boylece », dedi Wanda, «n’oldu, kendini tamamen kaybetmissin, her sey eskisi gibi
kalacak, imzalasan dahi, hala beni tanimadin m1 hayatim?»

Sozlesmeye baktim. Altinda biuytuk, atak harflerle ismi yazili duruyordu. Tilsimh
gozlerine bir defa daha baktim, ardindan kalemi aldim ve s6zlesmeyi hemen imzaladim.
«Titredin», dedi Wanda sakince, «kalemi tutmana yardim edeyim mi?»

Ayni anda yavasca elimi tuttu, ve boylece ikinci kagita da ismim yazildi. Wanda her iki
evragl bir daha gozden gecirdi ve Osmanli’'nin bas tarafinin yaninda duran masaya kilitledi.
«Evet simdi pasaportunu ve parani bana ver.»

Clizdanimi ¢ikartiyor ve ona uzatiyorum, icine bakiyor, basinmi salliyor ve, ben onun
oniinde diz ¢okiip, basimi tath bir sarhoslukla gogsiniin lizerine birakirken, clizdani
digerlerinin yanina koyuyor.

Aniden beni ayagiyla itiyor, ayaga kalkiyor ve zili calmasiyla igeriye, abanoz agacindan
yontulmus gibi pliriizsiiz ve tamamen kizil atlastan kiyafetler giyinmis, her birinin elinde bir
ip olan li¢ tane geng, fidan boylu zenci kadin giriyor.

Simdi durumumu kavriyorum ve ayaga kalkmaya ¢alisiyorum, ama, o ¢atik kasli, alayh
bakish soguk, glizel yliziinii bana ¢evirmis 6niimde amirane bir sekilde dikilen Wanda, eliyle
bana kalkma hareketi yapiyor, ve daha ne oldugunu anlamadan zenci kadinlar beni yere
yatiriyor ve ayaklarimi ve ellerimi ve, hareket edemeyecek bir sekilde, sanki idam edilecek
birisi gibi kollarimi arkadan baghyorlar.

«Haydée, bana kirbaci ver», diye korkung bir siiklinetle emrediyor Wanda. Zenci kadin diz
cOkerek kirbaci sahibeye uzatiyor.

«Ve su agir kiurku al sirtimdan», diye devam ediyor, «beni engelliyor» Zenci kadin itaat
ediyor.

«0 ceketi getir!» diye emretmeye devam ediyor Wanda.

Haydée hemen, yatagin lizerinde duran kakimli Kazabayka’y1 getirdi ve Wanda taklit
edilemez iki ahmli hareketle ceketi giydi.

«Onu su stituna baglayin.»
Zenci kadinlar beni kaldiriyor, kalin bir ipi viicudumun etrafina sariyor ve italyan usiilii



yatagin kubbesini tasiyan masif stitunlardan birisine beni baghyorlar.
Sonra aniden kayboluyorlar, sanki yer onlar1 yutmus gibi.

Wanda hizh hareketlerle yanima geliyor, beyaz atlas kiyafetinin uzun kuyrugu giimiis
gibi, ay 15181 gibi arkasindan suziiliiyor, saclari, ceketinin beyaz kiirkii lizerinde alevler gibi
parildiyor; simdi, sol elini yanina dayamis, sag elinde kirba¢ 6niimde duruyor ve kisa bir
kahkaha atiyor.

«Simdi aramizdaki oyun bitti», diyor, kalpsiz bir soguklukla, «simdi is ciddi, alaya
aldigim ve asagiladigim, kendisini bana, kiistah, aklina estigi gibi davranan kadina, ¢ilgin bir
korliikle oyuncak olarak teslim eden ahmak herif! Artik benim sevgilim degil, benimkdlem s
i n, 6limiine dirimine keyfime aitsin.

Simdi beni taniyacaksin!

Oncelikle, hi¢ bir sucun olmamasina ragmen, gercekten kirbaclanmak ne demektir
goreceksin, beceriksiz, itaatsiz veya dikkafali davranirsan seni bekleyenin ne oldugunu
0grenmen icin.»

Ardindan vahsi bir cazibeyle ceketinin kiirkltii kolunu yukar topladi ve sirtima kirbaci
indirdi.

Sarsildim, kirbag bir bigak gibi etimi kesmisti.

«Nasil, hosuna gidiyor mu?» diye bagirdi. Ses ¢ikarmadim.

«Bekle, kirbac altinda daha bir kopek gibi inleyeceksin», diye tehdit etti ve yeniden
beni kirbaglamaya baslad.

Kirba¢ vuruslart hizli ve pespese, korkunc¢ bir siddetle sirtima, kollarima, enseme
geliyordu, bagirmamak icin dislerimi siktim. Simdi suratima vurdu, sicak kan suratimdan
akmaya basladi, ama o guiliyor ve kirbaglamaya devam ediyordu.

«Seni asil simdi anliyorum», diye bagirdi, «bir insani, hele hele beni seven bir erkegi
boylesine hakimiyetim altinda tutmak gergekten biiytik bir zevk beni seviyorsun degil mi?

— sevmiyor musun Oh! seni parcalayacagim, her vurusta keyfim artiyor; biraz daha ezil,
bagir, inim inim inle! Benden merhamet bekleme.»

Nihayet yoruldu.

Kirbaci atiyor, Osmanli’ya uzaniyor ve zili caliyor. Zenci kadinlar iceri girdi.

«Cozlin onu.»

ipleri cozdiiklerinde bir tahta gibi yere diisiiyorum. Siyah kadinlar giiliiyor ve beyaz

dislerini gosteriyorlar.

«Ayaklarindaki baglari ¢6ziin.»

Baglar ¢ozuliiyor. Ayaga kalkabiliyorum.
«Yanima gel, Gregor.»

Bugtinkii gaddarliginda, alayciliginda simdiye kadar olmamis kadar bastan ¢ikarici olan
bu glizel kadina yaklasiyorum.

«Bir adim daha», diye emrediyor Wanda, «diz ¢ok ve ayagimi 6p.»

Atlas elbisesinin kenarindan ayagim uzatiyor ve ben, bu dogatistii budala, ayagina
dudaklarimi dayiyorum.

«Buglinden itibaren bir ay beni goremeyeceksin, Gregor», diye ciddi bir sekilde
konusuyor, «sana yabancilasmam, yeni gorevine daha kolay alisabilmen i¢in; bu zaman zarfi
icerisinde bahcede calisacaksin ve emirlerimi bekleyeceksin. Hadi kole, simdi mars mars!»



Bir ay monoton bir diizenlilikte, agir islerle, hiiziinli bir hasretle, bana tiim bu eziyetleri veren
ona olan hasretimle geciverdi. Bah¢cevana yardimci olarak verildim, ona, agaclari, ¢alilarn
budamaya, ¢icekleri dikmeye, cakil yollar1 temizlemeye yardim ediyorum, basit yemegini ve
sert yatagini paylasiyorum, tavuklarla uyaniyor ve tavuklarla yatiyorum, ve zaman zaman
sahibemizin eglendigini, ona tapan erkeklerin etrafini sardigini 6greniyorum ve bir keresinde
de o kiistah giiltistint ta bahgeden duyabiliyorum.

Kendimi aptal buluyorum. Ben gercekten boyle mi oldum, yoksa her zaman mi
boyleydim? Ertesi gun, ay bitmis olacak acaba benimle ne yapacak, yoksa beni unuttu mu, ve
ben yasamimin sonuna kadar ¢alilar1 budayip, buketleri mi baglayacagim?

Yazili bir emir.

«Kole Gregor’un isbu yazi ile 6zel hizmetime gelmesi emredilir.
Wanda Dunajew.»

Ertesi sabah kalp carpintilar1 ile damasko perdeyi araliyor ve tanrigcamin, sevimli bir
losluktaki yatak odasina giriyorum.

Ben sominenin Ontine diz ¢okup, atesi yakarken, «Sen misin, Gregor?» diye soruyor.
Sevdigim bu ses tonunu duyunca titriyorum. Onu daha goremiyorum, kubbeli yataginin
perdelerinin arkasinda yatiyor.

«Evet, hanimefendi», diyorum.
«Saat ka¢g?»

«Dokuzu gecti.»

«Kahvalti.»

Hemen kahvaltiy1 almaya gidiyorum ve kahve tepsisi elimde, yataginin oniine diz
cOokiiyorum.
«Kahvaltiniz, sahibem.»

Wanda perdeleri araliyor ve tuhaf, onu boylesine beyaz yastiklarin arasinda agilip
sa¢llmis saclariyla gordigimade, ilk anda tamamen yabanci birisi gibi goruyorum, giizel bir
kadin; bunlar o sevdigim yuz hatlar degil, sifati sert ve yorgunlugun, doymuslugun miithis bir
ifadesini tasiyor.

Yoksa onceleri tiim bunlar géremiyormuydum?

Yesil gozlerini tehditkarhktan uzak, daha ¢ok merakli ya da merhametli bir sekilde
bana ceviriyor ve tizerindeki koyu renkli uyku kiurkiinti, agir bir hareketle a¢cilmis omuzuna
cekiyor.

Bu anda dylesine alimli, 6ylesine istek uyandirici ki, kanimin kafama ve kalbime hiicum
ettigini hissediyorum ve elimdeki tepsi titremeye bashyor. Bunu fark ediyor ve, yataginin
ucundaki masanin tizerinde duran kirbaca el atiyor.

«Beceriksizsin, Kole», dedi kaslarini catarak.

Bakislarimi yere indiriyor ve tepsiyi, olabildigince siki kavriyorum, ve o kahvaltisini

yapiyor ve esniyor ve harika kiirkiin icindeki dolgun kollarini geriyor.

Zili cald. Iceri giriyorum.
«Bu mektubu Prens Corsini’ye ilet.»
Hemen sehre kosuyor, mektubu, 1s1ltili siyah gozli genc, giizel bir erkek olan Prens’e



veriyor ve kiskangliktan icim icimi yiyerek yanitini getiriyorum.
«Neyin var?» diye seytanca firsat gozeterek soruyor, «korkunc bir sekilde betin benzin atmis.»

«Hig, sahibem, biraz hizlh yiiriidiim de.»

Ogle yemeginde Prens onun yaninda, ve ben, onlar sakalasir ve her ikisi de beni gérmezlikten
gelirken, onlara hizmet etmek zorundayim. Bir an i¢in gozlerim karariyor, Prens’in bardagina
bordo sarabinmi doldururken, elim kayiyor, masa bezine ve Wanda'nin elbisesinin tizerine
damlatiyorum.

«Ne beceriksizsin» diyor Wanda ve bana bir tokat atiyor, Prens giiliiyor ve Wanda'da
ona katiliyor ve kipkirmizi oluyorum.

Ogle yemeginden sonra Cascine’ye gidiyor. Giizel ingiliz dorular kosulmus kii¢iik at arabasini
kendisi kulaniyor, ben arkasinda oturuyorum ve asil beyler tarafindan selamlandiginda nasil
koketlestigini ve giiliimseyerek tesekkiir ettigini seyrediyorum.

Arabadan inmesine yardim ederken, hafifce koluma tutunuyor, dokunusu beni
elktriklendirerek titretiyor. Heyhat! Gergekten harika bir kadin ve onu, simdiye kadar
oldugundan daha ¢ok seviyorum.

Saat altidaki aksam yemegine bayli, bayanh kiiciik bir grup katiliyor. Servis yapiyorum, ama
bu sefer masaya sarap dokmiiyorum.

Sahiden de bir tokat, on dersten daha iyidir, insan daha ¢abuk 6g8reniyor, 6zellikle bizi 1slah
eden kiictik ve dolu dolu bir kadin eli ise.

Aksam yemeginden sonra Pergola'ya gidiyor; o siyah kadife elbisesiyle merdiveni 6ylesine bir
inisi var ki, kakiml yakasiyla ve saglarindaki beyaz giillerden olusan diyademi ile gergekten de
goz kamastiriyor. Arabanin kapisini agiyor, binmesine yardim ediyorum. Tiyatronun ontinde
arabaci koltugundan zipliyorum, inerken koluma yaslaniyor, kolum bu tath yikiin altinda
sarsiliyor. Locasinin kapisini acgiyor ve koridorda bekliyorum. Gosteri dort saat stirtiyor, bu
zaman icerisinde kavalyelerinin ziyaretini kabul ediyor ve ben hirsimdan dislerimi
gicirdatiyorum.

Sahibemin zili son defa ¢aldiginda, saat gece yarisini coktan ge¢mis.
«Ates!» diye kisaca emrediyor, ve sominede ates parildamaya baslayinca, «Cay».

Semaverler geri geldigimde, soyunmus ve zenci kadinin yardimiyla beyaz neglijesini
giyiyordu.

Ardindan Haydée cikti.

«Uyku kiirkimu ver», diyor Wanda, o glizelim kollarini gegerek. Koltugun tzerinden
aliyor ve, yavasca giyinmesine yardim ediyorum. Ardindan kendini Osmanli’'nin yastiklarina
atiyor.

«Ayakkabilarimi ¢ikar ve kadife terliklerimi giydir.»

Diz ¢okiiyor ve kugiik ayakkabisini cekmeye calisiyorum, ama ¢ikmiyor. «Hadi, hadi!»,
diye bagirnnyor Wanda, «canimi acitiyorsun! gorirsin seni terbiye edeceg8im.» Beni
kirbaghyor, ve ayakkabiy1 ¢ikarmayi1 basarabiliyorum!

«Hadi simdi mars!» bir tekme daha simdi yatmaya gidebilirim.



Bugiin onu bir suareye gétirdim. On odada kiirkiinii almami emretti, ardindan,
galibiyetinden emin, gurulu bir giilimsemeyle parlak aydinlatilmis salona girdi, ve ben gene
saatlerin karanlik tek yanlh diisiincelerle gegmesini bekledim; zaman zaman, kapi kisa bir siire
icin acildiginda mizigi duyabiliyordum. Bir ka¢ tane usak benimle sohbet etmeye calismis,
ama cok az Italyanca bildigimden, sonra vazge¢cmislerdi.

Nihayet uyuyabiliyorum ve rityamda, bir kiskanclik cinneti sonucunda o6ldirdigimi ve
idama mahkim edildigimi, giyotine baglandigimi goriiyorum, balta disiliyor, ensemde
hissediyorum, ama hala yasiyorum
Bunun tlizerine cellat bana tokat atiyor

Hayir, cellat degil tokat atan, 6niimde durup kiirkiinii isteyen Wanda. Hemen kalkiyor
ve giyinmesine yardim ediyorum.

Dolu dolu gilizel bir kadina kiirk giydirmek, ensesinin, o harikulade kollarinin
muhtesem yumusak kiirke sarinmalarin1 gormek, hissetmek, ve kabaran kivircik saclarini
kaldirip, yakasinin tstiine koymak, ve kurkiintu ¢ikardiginda sirin sicakliginin ve teninin hafif
kokusunun samurun tiiy baslarinda asili olmasi gercekten biuiytk bir zevk insani ¢ildirtan bir
zevk!

Nihayet misafirsiz, tiyatrosuz, topluluksuz bir giin. Nefes aliyorum. Wanda galeride oturuyor
ve kitap okuyor, bana verecek bir gorevi yok gibi. Hava karardiginda, giimiisiimsii aksam sisi
ortaya ciktiginda odasina gekiliyor. Aksam yemeginde servis yapiyorum, yalniz basina yemek
yiyor, ama bana tek bir bakis, tek bir hece bile firlatmiyor bir tokat bile atmiyor.

Heyhat! elinden gelecek bir vurusa nasil hasretim.

Gozlerimde yaslar toplaniyor, beni ne denli asagiladigini hissediyorum, dylesine derin
ki bu asagilama, bana eziyet etme geregini bile gormiiyor.
Yataga gitmeden, zili beni ¢agiriyor.

«Bu gece yanimda yatacaksin, gecen gece korkung riyalar gordiim ve yalniz olmaktan
korkuyorum. Osmanli’nin tizerindeki yastiklardan birini al ve ayagimin ucuna, ay1 postunun
uzerine uzan.»

Wanda bu sozlerinden sonra, sadece tavandaki kiiciik bir ampiiliin oday1 aydinlatacagi
sekilde lambalar1 sondiirdii ve yataga girdi. «Beni uyandirmamak icin hareket dahi
etmeyeceksin.»

Emrini yerine getirdim, ama uzun bir stire uykuya dalamadim; bir tanrica gibi glzel,
koyu uyku kiirkt igerisinde, sirtiisti yatmis, kizil saclarinin orttigu kollar1 ensesinde yatan bu
glizel kadin1 seyrettim; o harika gogsiniin her nefes alip veriste derin derin inip kalktigini
duyuyor ve her defasinda, hareket ettiginde, uyaniyor ve emirlerini bekliyordum.

Ama bana ihtiyaci olmadi.

Baska bir gorevim yoktu, bir gece lambasi veya yataga alinan bir revolverden daha

fazla 6nemim yoktu.

Ben mi ahmakim, yoksa o mu? Tiim bunlar, benim hayalciligimi ge¢gmek isteyen, yaratici ve
muzip bir kadin beyninden mi ¢ikiyor, yoksa bu kadin gercekten de, kendisi gibi diisiinen ve
hisseden ve iradesi olan insanlari, bir solucan misali ayaginin altina almaktan seytani bir zevk
duyan neronvari dogalardan m1?
Neler yasadim!

Kahve tepsisi ile yataginin oniinde diz ¢oktiigimde, Wanda aniden elini omuzuma



koydu ve derin derin gozlerime bakti.

«Ne kadar giizel gozlerin var», dedi yavasga, «hele simdi, eziyet ¢ektiginden beri.
Yeterince mutsuz musun?»

Basimi indirdim ve konusmadim.

«Severin! beni seviyor musun hala», diye aniden heyecanla haykirdi, «bundan sonra
sevebilecek misin beni?» ve beni 6ylesine siddetle kendisine ¢ekti ki, tepsi devrildi, taslar yere
diistii ve kahve halinin tizerine dokildu.

«Wanda Wanda'm benim», diye haykirdim ve hiddetle onu kendime cektim ve
dudaklarini, ytliziinii, gogiislerini 6pticiiklere bogdum. «Sefaletim bu iste, bana ne kadar eziyet
edersen, ne kadar aldatirsan, seni o kadar ¢ok, daha delicesine seviyorum! acidan ve asktan ve
kiskancglhiktan 6lecegim bir gtin.»

«Ama ben seni hi¢ aldatmadim ki, Severin», dedi Wanda giilimseyerek.

«Aldatmadin m1? Wanda! Tanr askina! benimle boyle kalpsiz sakalar yapma», diye
haykirdim. «Prens’e mektubu ben gotiirmedim mi »
«Dogru, 6gle yemegi icin bir davetiyeyi.»

«Yani, sen, Florensa’ya geldigimizden beri »

«Sana olan sadakatimi korudum», dedi Wanda, «benim i¢in kutsal ne varsa, onlar adina
yemin ederim. Her seyi sadece hayallerini gergeklestirmek icin yaptim, sadece senin igin.

Ama artik bana tapan birini bulacagim, yoksa bu is yarim kalir, ve sonunda beni, sana
karsi yeterince gaddar davranmadigim igin suglarsin. Benim sevgili, giizel kolem! Bugiin
tekrar Severin, gene benim sevgilim olacaksin. Elbiselerini atmadim, burada, sandigin
icerisinde bulabilirsin, o zamanlar, birbirimizi oylesine icten sevdigimiz Karpat ilicasinda
oldugun gibi giyin; o zamandan beri nelerin oldugunu unutma, ama, kollarimda kolay
unutacaksin, buittiin htizniinu 6puctiklerimle giderecegim.»

Beni bir ¢ocuk gibi sevmeye, Opmeye, oksamaya basladi. Nihayet sirin bir
giulimsemeyle: «Simdi giyin, bende siislenecegim; kiirklii ceketimi mi giyeyim acaba? Evet,
evet, ne yapacagimi biliyorum, sen git!»

Geriye dondiigiimde, beyaz atlas clippesini, kirmiz1 kakimli ceketini giymis, saclari
beyaz podrali, alninda kiiciik bir elmas diyadem, odanin ortasinda duruyordu. Bir an miithis
bir sekilde bana II. Katharina'y1 animsatti, ama bana hatiralar i¢in vakit tanimadi, beni
kendisine, Osmanli'ya dogru cekti ve iki mutlu saat gecirdik; simdi o sert, keyfi sahibe degildi,
zarif bir hanimefendi, litufkar bir sevgiliydi. Bana fotograflar, yeni ¢ikan kitaplar gosterdi ve
bunlar tizerine, elini tekrar 6pmeme neden olacak sekilde son derece bilgili ve acgik ve zevkli
bir sohbette bulundu. Ardindan bana Lermontow'un bir ka¢ siirini okuttu, ve tam
ateslendigim bir sirada kiigtik elini sevgili bir tavirla elimin tizerine koydu ve, o yumusak yiiz
hatlarinda, tath bakislarina sirin bir eglenceyi gordiigiim anda sordu, «mutlu musun?».

«Daha degil.»
Ardindan yastiklara uzandi ve yavasca Kazabayka’sinin diigmelerini agti.

Ben se hemen kakimi yari ¢iplak gogstine orttiim. «Ben cilditiyorsun», diye kekeledim.
«Hadi, gel.»

Ve boylece kollarindaydim, bir yilan gibi dili ile beni 6pliyordu; tekrar fisildadi:
«Mutlu musun?»
«Sonsuz!» diye haykirdim.
Kahkaha atti; tliylerimi tirperten koti, keskin bir kahkahaydi.
«Sen, kole, onceleri glizel bir kadinin oyuncagi olmayi hayal ediyordun, simdi de 6zgtr



bir insan, bir erkek, sevgilim oldugunu zanndediyorsun, ahmak! Tek bir hareket yapayim, ve
sen tekrar kélesin. Diz ¢cok.»
Osmanli’dan ayaklarina kaydim, stipheli bakislarim hala tizerindeydi.

«Inanamiyorsun», dedi, bana kollar1 gégsiinde bakarak, «canim sikiliyor ve sen, bir kag
saatligine beni eglendirmeye anca yetiyorsun. Bana 6yle bakma »
Bana tekme att1.

«Sen benim istedigim gibisin, bir insan, bir sey, bir hayvan » Zili ¢aldi. Zenci kadinlar
iceri girdi.

«Ellerini arkadan baglayin.»

Diz cokmiis bir vaziyette kaldim ve baglamalarini bekledim. Ardindan beni bahgeye, ta
bahgeye giineyde sinir olan kiigiik iiziim tepesine gotiirdiiler. Uziim baglar arasinda misir
ekilmisti, orada burada bir ka¢ kuru bitki géziikiiyordu. Yan tarafta ise bir saban.

Zenci kadinlar beni bir kaziga bagladilar ve, bir taraftan altin sa¢ tokalarini bana
batirarak sohbete basladilar. Ama bu uzun siirmedi, Wanda geldi, basinda kakim sapka, elleri
ceketinin ceplerinde, beni ¢ozdiirdii, kollarimi arkadan baglatti, enseme bir boyunduruk
koydurdu ve sabanin 6niine kosturdu.

Ardindan siyahi seytanlar beni tarlaya siirdiiler, birisi sabani siiriiyor, digeri beni bir
iple yonlendiriyor, 6tekisi de beni kirbaglayarak ytrttiiyordu, ve kiirklii Ventis yanda duruyor
ve seyrediyordu.

Ertesi glin aksam yemegini servis ederken, Wanda: «Bir sofra takimi1 daha getir, bugiin
benimle yemek yemeni istiyorum», dedi ve ben karsisinda oturmaya c¢alisirken: «Hayir,
yanima, yanibasima otur.»

Keyfi yerinde, kasikla bana ¢orba veriyor, cataliyla bana yediriyor, basini neseli bir kedi
gibi masanin uzerine koyuyor ve benimle koketlesiyor. Benim yerime yemekleri getiren
Haydée'ye gerektiginden fazla bir siire baktigimda olan oluyor; Haydée’nin asil, neredeyse
Avrupa’ll yuz cizgileri, harika, heykelimsi basi, sanki siyah mermerden yapilmis gibi, ilk defa
dikkatimi ¢ekiyor. Giizel seytan, kadinin hosuma gittigini fark ediyor, ve giilimseyerek
dislerini gosteriyor zenci odadan ¢ikar ¢ikmaz Wanda gazapla alevlenmis bir sekilde si¢riyor.
«Ne, benim yanimda baska bir kadina boylesine bakma ciiretini gosteriyorsun ha!

Sonunda benden ¢ok o hosuna gidecek belki, o daha seytani birisi.»

Dehset icinde kaliyorum, onu boyle hi¢c gormemistim, dudaklarina kadar solmus ve
tim vucudu titriyor Kurkli Ventis kolesini kiskaniyor kirbaci asili oldugu yerden kopararak
aliyor ve yuiziime vuruyor, ardindan siyahi hizmetgilerini ¢agiriyor, beni baglamalarini ve,
beni tam anlamiyla bir zindan olan karanlik, nemli bir yeralti mahzenine attiklari, bodruma
indirmelerini emrediyor.

Uzanmis yatiyorum, ne kadar oldu bilmiyorum, mezbahaneye goétirilen bir dana gibi
baglanmais, 1slak samanlar tizerinde, 1s1ks1z, yemeksiz, iceceksiz, uykusuz beni,eger 6nceden
soguktan donmazsam, ag¢hktan oldiirebilir Soguktan titriyorum. Yoksa atesim mi var. Bu
kadindan nefret etmeye basladigimi zannediyorum.

Kirmiz1 bir serit, kan gibi, zeminin lzerinde yuziyor, kapidan iceri akan 1s1k, simdi kapi
acihyor.
Esikte Wanda goriiniiyor, samur kiirkiine sarinmis iceriyi bir mesale ile aydinlatiyor.



«Yasiyor musun?» diye soruyor.
«Beni 6ldiirmeye mi geldin?» diye mat, kisik bir sesle yanit veriyorum.

iki hizhh adimla yanima geliyor Wanda, uzandigim yerin éniinde diz ¢ékiiyor ve basimi
kucagina koyuyor. «Hasta misin gozlerin nasil yaniyor, beni seviyor musun? Beni sevmeni
istiyorum.»

Kisa bir hanger c¢ikartiyor, gozlerimin oniinde hancgerin parlamasi beni korkutuyor,
gercekten beni dldurecegini diistintiyorum. O ise giiliiyor ve baglarimi kesiyor.

Artik beni her aksam yemekten sonra yanina ¢agiriyor, bana kitap okutuyor ve benimle cesitli
ilging sorunlar ve esyalar lizerine sohbet ediyor. Bunu yaparken tamamen degismis gibi, sanki
bana ifsa ettigi vahsiliginden, gosterdigi gaddarlhiktan utaniyormus gibi. Tim varhgim
dokunakl bir uysallik sarmis, ve her defasinda veda etmek i¢in elini uzattiginda, gozlerinde,
gozlerimizden yas akitan, var olmanin biitiin eziyetini ve 6limiun bitiin korkunglugunu
unuttugumuz merhamet ve askin o insan tistu glicti gériinuyor.

Ona Manon I'Escault’tan okuyorum. iliskiyi hissediyor, tek kelime konusmuyor, ama zaman
zaman gulumstyor, ve nihayet kitabi kapatiyor.
«Okumaya devam etmek istemiyor musunuz, hanimefendi?»

«Buglin degil. Bugiin Manon I'Escault’'u biz oynayacagiz. Cascine’lerde bir randevum
var, ve siz, sevgili sovalyem, bana eslik edeceksiniz; biliyorum, yapacaksiniz degil mi?»
«Emriniz olur.»

«Emretmiyorum, rica ediyorum», diye karsi koyulamaz bir sevimlilikle konusuyor;
ardindan ayaga kalkip, ellerini omuzuma koyuyor ve bana bakiyor. «<Bu gozler!» diyor, «seni
oylesine seviyorum ki, Severin, seni ne kadar sevdigimi bilemezsin.»

Ac1 bir sekilde «Evet», diye karsilik veriyorum, «baskasina randevu verecek kadar.»

«Sadece seni cezp etmek icin bunu yapiyorum», diye heyecanla yanit veriyor, «seni
kaybetmemem icin bana tapan birisinin olmasi1 lazim, seni hi. Bir zaman kaybetmek
istemiyorum, hi¢ bir zaman, duyuyor musun, ¢iinkii sadece ve sadece seni seviyorum.»
ihtirasla dudaklarima yapismisti.

«Oh! sana istedigim gibi, tim ruhumu opiiciikle verebilseydim yeter hadi gel artik.»

Basit bir siyah parddstiyu atti tizerine, basini ise koyu renkli bir baslikla ortti.

Ardindan hizli hizli galeriden gecti ve arabaya bindi.

Sasirarak geriye ¢ekilen faytoncuya, «Beni Gregor gotiirecek», dedi. Arabacinin yerine gegtim
ve kizginlikla atlan kirba¢ladim.

Cascin’lerde, ana hiyabanin sik agach bir yola doniistiigii yerde Wanda arabadan indi.
Geceydi, gokytliziinden gecen gri bulutlarin arasindan bir kag¢ tane yildiz parliyordu. Arno’nun
kiyisinda koyu renkli bir manto giymis ve eskiya sapkasi takmis bir adam dikiliyordu ve sar
dalgalan seyrediyordu. Wanda hizla calilarin arasindan yanina gecti ve omuzuna vurdu.
Adamin ona donmesini, elini tutmasini gorebildim ardindan yesil duvarlar arasinda
kayboldular.

Azap verici bir saat. Nihayet ¢aliliklar arasinda hisirdamalar geliyor, dontyorlar.

Adam onu arabaya kadar getiriyor. Fenerin 15181 goz kamastiran bir parlaklikla, hic¢
gormedigim son derece geng, milayim ve romanesk bir ylizii aydinlatiyor, ve uzun, sarisin
kivircik saglar tizerinde stiziiliyor.



Wanda elini saygiyla 6pen adama uzatiyor, ardindan bana bir isaret veriyor ve araba,
nehrin kenarinda yesil bir duvar kagidi gibi duran agag¢ yapraklari duvarinin yanindan ucarak
gidiyor.

Bahce kapisinin zili caliyor. Tanidigim bir yiiz. Cascin’lerdeki adam.

Fransizca «Kimin geldigini bildireyim?» diye soruyorum. Hitap edilen utangac¢ bir sekilde
basini salliyor.

Utangac utangac «Biraz Almanca anliyor musunuz?» diye soruyor.

«Pek tabii! [sminizi rica edeyim.»

«Ah! maalesef daha ismim yok», diye sikilganca yanit veriyor «liitfen sahibenize
sadece Cascin’lerdeki Alman ressam geldi ve ama kendisi de geldi iste.»
Wanda balkona ¢ikmisti ve yabanciya el salliyordu.

«Gregor, beyefendiyi yanima buyur», diye bana sesleniyor. Ressama merdiveni
gosterdim.

«Mtsaadenizle, simdi bulurum; tesekkiir ederim, ¢cok tesekktirler» diyerek basamaklari
tirmandi. Asagida kaldim ve zavalli Alman’in ardindan derin bir merhametle baktim.

Kurkli Ventis ruhunu kizil sa¢ diugiumlerinin arasinda esir almisti. Onun resmini
yapacak ve bunu yaparken ¢ildiracakti.

Glinesli bir kis gilinii, aga¢ gruplarinin yapraklarinda, cayirin yesil ortisiinde altin gibi
titremeler var. Galerinin asagisindaki kamelyalar en zengin tomurcuk hazineleriyle siislenmis.
Wanda kapali balkonda oturuyor ve resim yapiyor, Alman ressam ise, ellerini dua eder gibi
icice koymus Kkarsisinda dikiliyor ve ona bakiyor, hayir, yliz hatlarin1 seyrediyor ve
gorunisune kendini tamamen kaptirmis, dalgin dalgin.

Wanda ise onu gormiiyor, beni de gormiyor, elimde bel kiiregi, sadece onu gorebilmek,
miizik, poezi gibi beni etkileyen yakinligini hissetmek icin, ¢igeklerin etrafini kazdigima.

Ressam gitti. Bu tehlikeli bir tesebbiis, ama deneyecegim. Galeriye giriyor, yakinlasiyor ve
Wanda’ya soruyorum: «Ressami seviyor musun, sahibem?»
Bana kizmadan bakiyor, basini salliyor, ve nihayet de giilimstiyor.

«Aciyorum onav, diye yanit veriyor, kama onu sevmiyorum. Hi¢ kimseyi sevmiyorum.
Seni sevmistim, boylesine icten, boylesine ihtirasli, sevebildigimce derin sevmistim, ama,
simdi seni de sevmiyorum, kalbim bos, 6lii, ve bu beni htliziinlendiriyor.»

«Wandal!» diye haykirdim acidan miitessir olmus bir vaziyette.

«Sende beni yakinda sevmeyeceksin», diye devam etti, «boyle oldugu zaman, bana
soyle, ki sana 6zgurligiini geri vereyim.»

«0 zaman biitiin yasamim boyunca kolen olarak kalayim, ¢iinkii sana tapiyorum ve her
zaman tapacagim», diye haykirdim, beni onceleri de mahv etmis olan askin fanatizmine
kapilmis olarak.

Wanda bana garip bir eglence ile bakti. «lyi diisiin», dedi, «seni miithis sevdim ve,
hayallerini gerceklestirmek i¢in sana despot¢a davrandim, o tath duygudan kalan ufak bir sey
hala sana karsi olan i¢sel bir sempati olarak géogsiimde titriyor, bu da kaybolduktan sonra,
kimbilir, sana 6zgurliginu geri verecek miyim, yoksa sana karsi gercekten gaddar, acimasiz,
hatta kaba m1 davranacagim, belki de, lakayt kaldigimda veya baska birisini severken, bana
ilahi bir askla tapan adama eziyet etmek, iskence yapmak, ve bana olan askindan 6lmesini
seyretmek bana seytani bir zevk verecektir. Bunu iyi diistin!»



«Her seyi ¢coktan diisiindiim», diye karsilik verdim, atesler icerisinde yanarak, «sensiz
olamam, yasayamam ben sensiz; 6zgirligiimi verirsen, olirim, birak, kdlen kalayim, 6ldiir
beni ama, kovma.»

«0 zaman, kélem ol», diye karsilik verdi, «ama, seni artik sevmedigimi ve senin bana
olan askinin, bir kopek kadar degeri olmadigini unutma, kopeklere tekme atilir.»

Bugiin mediseik Ventis'u ziyaret ettim.

Daha erkendi, Tribuna’nin sekiz kdseli salonu bir mabet gibi los 1s1kla dolmustu, ve ben,
ellerimi katlamis bir vaziyette, derin bir duadaymis gibi suskun tanrica heykelinin ontinde
dikiliyordum.

Ama uzun kalmadim.

Galeride hi¢ kimse yoktu, bir ingiliz bile ve dylece dizlerimin iizerine ¢ékerek o sirin,
ince viicuda, tomurcuklanan gégiislere, yar1 kapali gozleri olan bakiremsi sehvani ytize, her iki
tarafta da kii¢iik boynuzlar saklayan o tath kivircik saglara baktim.

Sahibenin zili.

Ogle vakti. Ama o hala yatakta, kollar ensesinde.

«Yikanacagimy», dedi, «ve sen bana hizmet edeceksin. Kapiy1 kapat.»
itaat ettim.

«Simdi asagiya in ve asaginin da kapali oldugundan emin ol.»

Yatak odasindan banyoya inen yilankavi merdivenden iniyorum, ayaklarim kiriliyordu
ve parmakliklara tutunmak zorunda kaldim. Kapali balkona ve bahgeye acilan kapiy1 kapah
bulduktan sonra, geriye dondiim. Wanda simdi acik saclarla, yesil kadifemsi kiirki icerisinde
yatagina uzanmisti. Yaptig1 ani bir hareket sonucunda, sadece kiirk giymis oldugunu gérdiim
ve dehsete distiim, neden bilmiyorum, ayni dar agacina giden ve dar agacini gorduglnde
titremeye baslayan bir idam mahkiimu gibi miithis bir dehsete diistiim.

«Gel Gregor, beni kollarina al.»
«Anlamadim, sahibem?»
«Beni tasiyacaksin, anlamiyor musun?»

Kollarimda oturacak sekilde onu kaldirdim, kollar1 enseme dolandi, ve o6ylesine o
kucagimda merdivenleri, basamak basamak, asagiya inerken ve sacglari zaman zaman
yanagima dokundugunda ve ayagi hafifce dizime vurdugunda, bu gilizel yikiin altinda
sarsiliyordum ve her an, yikilacagimi dustintiyordum.

Banyo midevver bir sekilde genis ve yuksek insa edilmisti, yumusak aydinhgi
yukaridan, kirmizi1 cam kubbeden geliyordu. Iki palmiye biiyiik yapraklarini, éniindeki Tiirk
halilar ile kaplanmis olan basamaklarin ortayi olusturan genis mermer havuza indigi kirmizi,
kadifemsi yastikli dosegin lizerinde yesil bir cat1 olarak agmislardi.

«Yukarida, yatagimin yanindaki gece masasinda yesil bir bant var», dedi Wanda, onu
dosegin tizerine birakirken, «<onu bana getir ve kirbaci da al.»

Merdivenleri ucarak ¢iktim ve ucarak indim ve her ikisini de, bunun tizerine elektrikli
agir saglarini buyuk bir digume ordiirten ve yesil kadifemsi bantla baglatan sahibemin 6ntine
diz ¢okerek eline verdim. Ardindan banyoyu hazirladim ve bunu yaparken, ellerimin ve
ayaklarimin birbirine dolandig1 sekilde hayli beceriksiz davrandim, ve her defasinda, kirmizi
kadifemsi yastiklarin tlizerinde yatan gilizel kadina ve zaman zaman, koyu renkli kiirkiin
orasindan ya da burasindan parlayan sirin viicuduna bakmak zorunda kaldigimda irademin



disinda, miknatish bir giic bunu bana yaptiriyordu biitlin sehvaniyetin, tiim sehvetin bu yari
ortul, pikant ciplakhiktaki kadinda oldugunu hissettim, ve bu hissim, havuz nihayet
doldugunda ve Wanda'nin tek bir hareketle tizerindeki kirk mantoyu attiginda, ve
Tribuna’daki tanriga gibi 6niinde durdugunda heyecanl bir sekilde artti.

Bu anda o ortiilii olmayan giizelligi ile oylesine kutsal, oylesine iffetli geldi ki, 6niinde,
ayni onceleri ask tanir¢asinda oldugu gibi, diz ¢oktim ve husu igerisinde dudaklarimi
ayaklarina degdirdim.

Daha biraz Once vahsi dalgalar savuran ruhum birdenbire sakin bir sekilde akmaya
basladi, ve Wanda’da gaddar olan hi¢ bir sey yoktu artik.

Yavas yavas basamaklari indi, ve eziyetin veya hasretin tek bir atomunun olmadigi
sessiz bir seving ile, kristal sellerde dalip ¢ikmasina, ve onun yol actig1 dalgalarin nasil
asikcasina etrafinda oynadiklarina bakabiliyordum.

Nihilist estetik¢cimiz hakliydi: gercek bir elma, resmedilmisinden, ve canl bir kadin da
tastan bir Veniis’ten daha gtizeldir.

Ve havzudan c¢iktiginda, gimiisimsi damlalar ve gulimsi 1sik lizerinden oylesine
akiyorlardi ki dilsiz bir cezbe beni kucakladi. Havlulan etrafina sardim, o harika viicudunu
kurulayarak, ve, o tekrar, elastik samur kiirkleri tamahkar bir bicimde soguk mermer
viicuduna sarilmis, sag eli lakaytcasina kirbagla oynarken, uyuyan bir kugu gibi yaslandig sol
eli koyu kiirkiin igerisinde ve bir ayagi, tabureye koyar gibi lizerimde, kadifemsi mantosuyla
yastiklarin tizerinde dinlenirken, o sakin mutluluk devam etti.

Bakislarim tesadiifen karsi duvardaki masif aynanin tuzerine kaydi, ve aniden
haykirdim, ¢iinkii kendimizi bir altin ¢ergeve icerisindeki resim gibi gordiim, ve bu resim
oylesine harikulade giizeldi, 6ylesine garip, 0ylesine hayall ki, ¢izgilerinin, renklerinin bir sis
gibi kaybolacagini diustindiigiimde derin bir tiztintiye kapildim.

«Neyin var?» diye sordu Wanda. Aynay1 gosterdim.
«Ah! Gercekten de glizel», dedi, bu anin tutulamamasina gercekten yazik oluyor.»

«Peki neden tutulamasin?», diye sordum, «her sanatci, en tlinliisii de, seni fircasiyla
ebediyete kazandirmasina izin verdiginde gurur duymaz mi?»

«Bu olaganiistii guzelligin», diye, ona c¢oskuyla bakarken devam ettim, «bu yiiziin
harikulade cizgilerinin, bu yesil atesli gozlerin, bu seytani saclarin, bu ihtisamh bedenin
diinyadan yok olmasi korkung, ve bu diisiince, beni olimin, yok olusun tim dehsetinin
sarmasina neden oluyor; bir sanatc¢ini eli ise seni bu yok olustan kurtarmaly, sen, biz digerleri
gibi, var olusunun bir izini birakmadan tamamen yok olamazsin, viicudun ¢oktan topraga
donismis olsa da, glizelligin 6ltime galip gelmeli!»

Wanda giiliimsedi.

«Glintimiiz italya’sinin bir Titian't veya Raphael’i olmamasi iiziicii», dedi, «xama belki de
ask dahinin yerine gegebilir, kimbilir, belki bizim kiigiik Alman?» Diistincelere dald.
«Evet o beni resmetsin ve ben, Amor’un renkleri karistirmasini saglayacagim.»

Gen¢ ressam Wanda'nin villasinda atolyesini kurdu, o tam olarak elinde. Biraz once bir
Meryem resmine basladi, kizil sach ve yesil gozli bir Meryem! Bu harika kadindan, bakireligin
resmini ¢izmeyi ancak bir Alman’in idealizmi basarabilir. Zavalli oglan neredeyse benden
biiyiik bir esek. Titania’'mizin esek kulaklarimizi ¢ok erken kesfetmis olmasi asil talihsizlik.

Simdi bize guliiyor, hem de nasil giiliiyor, acik penceresinin altinda durup, kiskangca
kulak kabarttigim stiidyosunda attig1 kiistah, melodik kahkahalarini duyuyorum.



«Ne kadar delisiniz, beni ah! inanilmaz bir sey, beni Tanri’'nin Annesi olarak!» diye
haykiriyordu ve giiliiyrodu, «bekleyin, size baska bir resim gosterecegim, kendi yaptigim bir
resmi, siz bunu bana kopyalayacaksiniz.»

Gunes 1s1klar1 altinda alevlenen basi pencereden uzandi.

«Gregor!»

Hemen basamaklari tirmandim, galeriden atolyeye.

Kendisi hizla ayrilirken «Onu banyoya gotur», diye emretti Wanda.

Kisa bir zaman gecti ve Wanda geldi, sadece samur kiirkii giyinmis, kirbag elinde,
merdiveni indi ve daha 6nce oldugu gibi kadifemsi yastiklarin tizerine uzandi; ben ayaklarinin
altina uzandim ve o ayagini Uzerime koydu, sag eli kirbacla oynuyordu. «Bana bak», dedi, «o
senin derin, fanatik bakisinla evet, oyle oyle iyi.»

Ressam korkung¢ sararmisti, o giizelim, romanesk, mavi gozleri ile sahneyi yutuyordu,
dudaklar a¢ildi, ama konusamadi.

«Evet, resim hosunuza gitti mi?»

«Evet sizi boyle resmedecegim», dedi Alman, ama soyledikleri bir lisan degildi,

dillenmis bir inlemeydi, hasta, 6liimctil hasta bir ruhun aglamasiydi.

Komiir ¢izim bitti, kafalar, viicud pargalar1 aprelenmis, seytani yiiz hatlar1 suh cizgilerle
gorinmekte, yesil goziinde yasam parildamaktaydi.
Wanda, kollarini gogsiinde toplamis tualin 6ntinde dikiliyordu.

«Resim, Venedik ekoliinden olanlarin ¢ogu gibi, hem portre hem de tarihsel bir resim
olmali», diye, gene ol gibi sararan ressam acikliyor.

«Peki, ismini ne koyacaksiniz?», diye sordu Wanda; «ama, neyiniz var, hasta misiniz?»

«Korkarim ki », diye yanit verdi, kiirklu giizel kadin1 yiyen gozleriyle, «<ama, resim
hakkinda konusalim.»

«Evet, resim hakkinda konusalim.»

«Olymp’ten fani bir erkegin yanina inen ve bu modern diinyada soguktan donan
bedenini buytk, agir bir kiirkle ve ayaklarim1 sevgilisinin kucaginda 1sitmaya calisan ask
tanricasini diusiiniiyorum; tekmelendikce ona daha ¢ok cilginca asik olan kélesini kirbaclayan,
yoruldugunda onu 6pen despot kadinin gézdesini diistiniiyorum, ve bu nedenle resme «KiirklLi
Veniis»> ismini takacagim.»

Ressam yavas calisiyor. Ihtiras: ise o denli hizla artiyor. Sonunda yasamina kiyacagindan
korkuyorum. Wanda ise onunla oynuyor ve kafasinda gizemli sorular uyandiriyor, ve o bunlar
c¢0zemiyor ve kaninin pitir pitir aktigin1 hissediyor Wanda ise bu esnade onunla sohbet
ediyor.

Wanda calismalarda sekerleme yiyor, kagit kabuklarindan kiigiik toplar yapiyor ve
bunlar1 ressama atiyor.

«Boyle neseli olmaniza seviniyorum, hanimefendi», diyor ressam, «ama yiizlniiz,
resmim icin gereken ifadeyi kaybediyor.»

Kendini diizeltiyor ve bana kirbagla vuruyor; ressam ona dik dik bakiyor, yuz
hatlarinda ¢ocuksu bir hayret gortiintip, igrenme ve hayranlikla karisiyor.

Beni kirbacgladiginda, Wanda’'nin ytiiz hatlan giderek, beni hazlandiran o gaddar, alayh
karakteri kazaniyor.

«Resminiz i¢in gereken ifade bu mu?» diye soruyor. Ressam, gozlerinin soguk bakislari



karsisinda saskin bir vaziyette bakisini kaciriyor.

«Evet, o ifade » diye kekeliyor, «kama, simdi devam edemeyecegim »
«Ne?» diyor Wanda alay gecerek, «size yardim edebilirmiyim?»

«Evet » diye bagiriyor Alman, sanki ¢ildirmis gibi «beni de kirbac¢layiniz.»

«Oh! severek», diye Kkarsilik veriyor Wanda, omuzlarim1 silkerek, «ancak
kirbaglayacaksam, cidden kirbaglamak isterim.»

«Beni oluimiine kirbaclayin» diye haykiriyor ressam. Gulerek, «Sizi baglamama da izin veriyor
musunuz?»

«Evet» diye inliyor

Wanda kisa bir stire i¢in odayi terk etti ve iplerle geri geldi.

«0 halde kendinizi kiirklii Veniis'lin, glizel despot kadinin eline, merhametine veya
merhametsizligine bakmaksizin, teslim edecek cesarete sahip misiniz?»

«Baglayin beni», diye boguk bir sesle yanit verdi ressam. Wanda kollarin1 arkasinda
bagladi, bir ipi kollarindan gecirdi, digerini bedenine doladi ve béylece onu pencereye bagladi,
ardindan kiirkiinii geriye atti, kirbaci aldi ve 6ntine gecti.

Sahnenin benim icin tarif edemeyecegim korkun¢ bir cekiciligi vardi, ilk defa
gerindiginde ve kirba¢ havada sakladiginda ve ressam kirba¢ vurusunun altinda sarsildiginda
kalbimin atislarini hissediyordum, ve hele disleri kipkirmizi dudaklarinin arasinda parlayarak
onu kirbagladiginda, ve en son o acinasi mavi gozleri ile merhamet dilemek istediginde
gercekten tarif edilemez.

Wanda simdi tek basina model duruyor. Ressam basi lizerine ¢alisiyor.

Beni, goriinmeden durdugum ama her seyi gorebildiim yan odada kapinin agir
perdelerinin arkasina dikeltti.
Neyi var acaba.

Ressamdan korkuyor mu? onu zaten yeterince ¢ildirtmisti, yoksa bu benim i¢in yeni bir
iskence mi olacak? Dizlerim titriyor.

Konusuyorlar. Ressam 0Oylesine alcak sesle konusuyor ki, anlayamiyorum bile, ve o da
oyle yanit veriyor. Bu ne demek oluyor? Aralarinda bir iliski mi var?

Son derece ac1 ¢gekiyorum, kalbim yerinden firlayacak gibi.

Simdi ontine diz ¢okiiyor, sariliyor ve basini goégsiine bastiriyor ve Wanda gaddar Wanda
guliiyor ve simdi sesli bir sekilde haykirisini duyuyorum.

«Ah! Demek yeniden kirbaca ihtiyaciniz var.

«Kadin! Tanriga! hi¢ kalbin yok mu sen hi¢ sevemez misin», diye haykiriyor Alman,
«sevmenin, hasretle, ihtirasla yanmanin ne demek oldugunu hi¢ bilmiyor musun, ne acilar
cektigimi tahmin de edemez misin? Benim i¢in merhametin yok mu?»

«Hayir!» diye gururla ve alayla karsilik veriyor, «xama kirbacim var» Hemen kiirkiiniin
cebinden kirbaci ¢ikartiyor ve sapiyla yiiziine vuruyor. Ressam ayaga kalkarak, bir ka¢c adim
geriye gidiyor.

Lakayt bir sekilde, «Resim yapmaya devam edebilecek misiniz?» diye soruyor.
Ressam ona yanit vermiyor ve sephanin ontine gecerek, firca ve paleti eline aliyor.

Resim gercekten harika oldu, benzerlikte benzersiz olan bir portre, ve bir ideale
benziyor, demek istiyorum ki, renkler 6ylesine sevkli, 6ylesine seytani.
Ressam tiim eziyetini, tapisini ve lanetini resmin igerisine ¢izmis.



Simdi de beni resmediyor, her giin bir ka¢ saatligine yalmiz kaliyoruz. Bugiin aniden titreyen
sesiyle bana doniiyor ve soruyor:
«Bu kadini seviyor musunuz?»
«Evet.»

«Ben de seviyorum.» Gozlerine yaslar dolmustu. Kisa bir siire i¢cin sustu ve resme
devam etti.

«Bizim orada, Almanya’da, onun oturdugu bir dag var», diye kendi kendine mirildandj,
«0 bir seytan.»

Resim tamamlandi. Wanda ona para vermek istedi, alicenap, ayni kraligelilerin 6demesi gibi.
«Oh! Siz hakkimi ¢oktan Odediniz», diye karsi cikarak acimsi bir gulimsemeyle
konustu.
Gitmeden once, esrarh bir tavirla evrak cantasini agti ve bana icine baktirdi {irperdim.
Wanda'nin basi, ayni aynadaymis gibi bir canlilikta bana bakiyordu.
«Bunu yanima alacagim», dedi, «bu benim, bunu artik benden alamaz, bunun icin
gereginden fazla bedel 6dedim.»

«Aslinda zavalli ressama aciyorum», dedi bugiin bana, «boylesine oldugum gibi erdemli olmak
abes. Ne dersin, oyle degil mi?»
Ona yanit vermeye cesaret edemedim.

«Oh, bir kole ile konustugumu unutmusum, disar1 ¢ikmaliyim, eglenmek, unutmak

istiyorum.

Cabuk, arabami getir!»

Harika yeni bir kiyafet, menekse mavisi kadifeden Rus yarim ¢izmeleri, kakimli, ince bantlar
ve kurkli kokartlarla tutulan ve desteklenen ayn1 kumastan bir cilippe, bunlara uygun bolca
kakimla kenarlanmis ve astarlanmis kisa bir palto; elmas toka ile tutturulmus, IL
Katharina’'nin stilinde kakim kiirklu ytiksek bir sapka, saclar acilmis ve sirtindan akiyor. Boyle
arabaci yerine tirmaniyor ve faytonu kendisi kullaniyor. Atlar ug¢arak uzaklasiyor.

Bugiin dikkatleri lizerine ¢ekmek istedigi besbelli, ve bunda da tamamen basaril oldu.
Bugiin Cascin’in disi arslani oldu. Arabalardan ona selam veriyorlar; yol kenarindaki
yayalardan, onu konusan gruplar olusuyor. Ancak hi¢ kimseyi nazari itibara almiyor, orada ya
da burada yash bir kavalyenin selamina hafif¢ce basini egerek karsilik veriyor.

Geng¢ bir adam atinin alimh ve vahsi adimlari ile yaklasiyor; Wanda'y1 gorir gormez
atin1 durduruyor ve yavas adimlarla yurutiyor yaklasti duruyor ve Wanda'nin yanindan
gecmesine bakiyor ve simdi Wanda ona bakti1 arslanlarin disi arslani. Bakislar karsilasiyor
— ve adamin yanindan gecerken, onun tilsimh siddetinden kendini kurtaramiyor ve basini
adama ceviriyor.

Adami yiyecek gibi olan bu yar1 hayran, yar1 hosnut bakislar1 karsisinda kalbim
duracak gibi oluyor, ama adam bu bakislar1 da hak ediyor.

Gergekten de ¢ok yakisikl bir erkek. Hayir, daha dogrusu, canli olarak hi¢ gormedigim
bir erkek. Belvedere’de mermerden yontulmus olarak duruyor, ayni ince, ama demir gibi kas
yapisiyla, ayni yuz hatlariyla, ayni kivircik sa¢lariyla, ve asil onu giizel yapan, biyiksiz olusuyla.
Kalcalar biraz daha ince olsaydi, erkek olarak giyinmis bir kadina benzetilirdi, dudaklarindaki
garip cizgi, dislerinin hafifce goériinmesini saglayan ve bu giizel yiize bu anda belirli bir
gaddarlik veren arslan dudagi



Marsyas’a eziyet eden Apollo.

Yiiksek siyah cizmeler takmis, beyaz deriden dar bir pantalon, ath Italyan subaylarinin
giyindigi tipte, siyah kumastan astragan aplikasyonlu ve bol kaytanh kisa kurkli bir ceket,
siyah kivircik sac¢larinda kirmizi bir fes.

Simdi erkek Eros’u anliyor ve boylesi bir Alcibiades’e karsi erdemli kalan Sokrates’e
hayranlik duyuyorum.

Disi arslanimi boylesine heyecanli hi¢ gormemistim. Villasinin merdivenleri ontinde
arabadan indip, basamaklar acele ile ¢iktiginda ve bana amirane bir hareketle kendisini takip
etmemi emrettiginde yanaklar1 kizarmisti.
Odasinda hizl adimlarla gidip gelirken, beni korkutan bir aceleyle konusmaya basladi.
«Hemen Cascin’lerdeki adamin kim oldugunu 6greneceksin, bugiin, hemen.
Oh, ne erkekti 6yle! Sen de onu gordiin mii? Ne diyorsun? Konus.»
«Guizel bir adam», diye boguk bir sesle karsilik verdim.

«0 kadar guizel ki » diistiindii ve koltugun kolluguna dayanarak «nefes dahi alamadim.»
dedi.

«Senin tizerinde biraktig1 etkiyi anliyorum», diye yanit verdim; hayal giiciim beni vahsi
bir girdaba ¢ekti «ben bile kendimde degildim, ve diisiinebilirim ki »

«Dustinebilirsin  ki», kahkaha atti, «bu adamin sevgilim olmasini ve seni
kirbaglamasini, ve onun seni kirbaclamasinin sana zevk verebilecegini.
Hadi git simdi, git.»

Daha aksam olmadan kim oldugunu 6grenmistim.

Geri dondiigiimde Wanda hala giyinikti, Osmanli’'ya uzanmis, ylizii avuglarinin iginde,
sac¢lar karisik, ayni kizil bir arslan yelesi gibi.
«Ismi ne?» diye korkung bir sakinlikte sordu.
«Alexis Papadopolis.»

«Demek bir Yunanli.» Basimi salladim.
«Cok mu gen¢?»

«Senden yash degil. Paris’te o6g8renim gordigini ve Kkendisini ateist olarak
nitelendirdigini soyliiyorlar. Candia’da Tiirk'lere karsi savasmis ve orada, cesareti yerine 1rk
diismanlig1 ve gaddarhgi ile dikkat cekmis.»

«Yani, her seyi yerli yerinde bir erkek», diye parildayan gozleri ile haykirdi.

«Su anda Florensa’da yasiyor», diye devam ettim, «miithis zengin oldugu soyleniyor»
«Bunu sana sormadim», diye hemen s6ziimii kesti.

«Bu adam tehlikeli. Ondan korkmuyor musun? Ben korkuyorum. Karisi1 varmi?»
«Hayir.»

«Sevgilisi?»

«0 da yok.»

«Hangi tiyatroya gidiyor?»

«Bu aksam dahi Virginia Marini ve, Italya’nin, belki de Avrupa’nin ilk yasayan
sanatcisi Salvini’'nin sahne aldig1 Nicolini tiyatrosuna gidecek.»

«Git, bana da bir loca bul hadi! hemen!» diye emretti.

«Ama sahibem »

«Kirbacin tadina bakmak mi istiyorsun?»



«Sen parterde bekleyebilirsin» dedi, ben opera diirbiinii ile program defterini loca
korkuluguna koydugumda ve koltugunu diizeltirken.

iste oylesine bekliyorum ve, kiskanchk ile kizginhktan diismemek icin duvara
yaslanmak zorundayim hayir kizginlik degil bunu ifade eden, 6liim korkusundan.

Wanda'y1 locasinda mavi Morié elbisesi ve ¢iplak omuzlarina astigir biiyiik kakiml
mantosuyla goriyorum ve onu da karsi locada. Nasil birbirlerini gozleriyle yediklerini, nasil
onlarin bugin sahnenin, Goldono’nin Pamela’sinin, Salvini'nin, Marini'nin, seyircilerin, hatta
diinyanin umurunda olmadiklarini gériiyorum ve ben, bu anda ben neyim?

Bugiin Yunan el¢isinin verdigi baloya gidiyor. Orada ona rastlayacagini biliyor mu?

En azindan ona gore giyinmis. Agir bir deniz mavisi ipek elbise, ilahi c¢izgilerine
yapismis ve bisti ile kollarini acik birakiyor; tek bir alevli diigiim atilmis olan sa¢inda, tek tek
orgilerle karismis yesil kamis sapinin ensesine diistiigli beyaz bir su zambag1 ag¢mis.
Heyecandan, varliginin titreyen atesliliginden tek bir iz yok, sakin, dylesine sakin ki, kanimi
donduruyor; ve bakislarinin altinda kalbimin sogudugunu hissediyorum. Yavasc¢a, yorgun bir
hiikimdarane tavirla, mermer basamaklari ¢ikiyor, degerli ortisiinii arkasindan stizdiruyor
ve kayitsizca, ylizlerce mumun dumaninin gimusumsu bir sise bogdugu salona giriyor.

Kisa bir an kendimi kaybetmis bir sekilde arkasindan baka kaliyorum, ardindan, nasil
olup da elime dustiigiini anlayamadigim kiirkiini kaldiriyorum. Omuzlarinin sicaklhigi hala
lizerinde.

Sicakhiginin hissedildigi yeri 6pliyorum ve gozlerime yaslar dolusuyor.
Iste orada.

Hoyratca koyu samurun kullanildig1 siyah kadife ceketi icerisinde duruyor, insan
hayati ve ruhuyla oynayan giizel, kiistah bir despot. On salonda dikiliyor, gururlu bir sekilde
etrafina bakiniyor ve bakislarini uzun bir stire tizerimde tutuyor.

Bu buz gibi bakislar1 altinda gene o korkun¢ 6liim korkusu beni sariyor, bu erkegin
Wanda'y1 cezp edebilecegi, goziinlii kamastirabilecegi, boyundurugu altina alabilecegi sezgisi,
ve vahsi erkekligine kars1 bir utanma, kiskanglik, gipta duygusu saryor.

Kendimi oylesine vidalanmis zayif ruh insan1 olarak hissediyorum ki! Ve asil rezillik:
ondan nefret etmek isteyip, nefret edemeyisimde. Peki, nasil oluyor da beni, o kadar usagin
arasinda taniyabildi.

Beni tarif edilmez bir asillikte bas ile yanina ¢agiriyor, ve ben istegine uyuyorum — irademe
karsi.

Sakince, «Kirkiimii al», diye emrediyor.

Hiddetten biitiin viicudum titriyor, ama itaat ediyorum, minnetkar bir kole gibi.

Biitiin gece on salonda bekledim, atesler icerisindeymisim gibi. Goziimden tuhaf resimler
gecmeye basladi, nasil ilk defa karsilastiklarini ilk uzun bakis1 goériiyorum, Wanda'y1 onun
kollarinda salonda stiziliistinii, mayhos, yar1 kapali gozlerle onun gogsiine yaslanisini
goruyorum onu, askin kutsal yerinde, kole olarak degil, bir sahip olarak Osmanli’da uzanisini
ve Wanda’'nin onun ayak ucunda oturusunu, benim diz ¢okererek servis yapisimi, ¢ay tespisini
titretmemi ve onun kirbaci alisini goriiyorum. Simdi de usaklar onun hakkinda konusuyorlar.
Kadin gibi bir erkek, giizel oldugunu biliyor ve ona gore davraniyor; giinde dort bes sefer
koket kiyafetini degistiriyor, ayni burnu havada bir kurtizan gibi.

Paris’te 6nce kadin kiyafetleri ile goriinmiis, ve beyler onu ask mektuplari ile kusatmis.



Sanat1 ve ihtirasi ile aym sekilde iinlii olan bir Italyan sarkici evine kadar girip, 6niinde diz
cOkerek, onun olmazsa yasamina son vermekle tehdit etmis.

«Maalesef», diye karsilik vermis, «sizi severek affederdim, ama, 6lim cezanizi infaz
etmekten baska bir sey kalmadi, ¢linkii ben bir erkegim.»

Salon hemen hemen bosaldi ama Wanda, goriildiigi kadariyla, gitmeyi diistinmiiyor bile.
Perdeler arasindan sabahin ilk 1s1klar1 goruniyor.

Nihayet, ardindan yesil dalgalar gibi akan agir elbisesi hisirdiyor, onunla sohbet
ederek, adim adim geliyor.

Ben umrunda bile degilim, bana emir vermek i¢in bile ugrasmiyor.

«Madam’'in mantosu», diye emrediyor erkek, tabii ki Wanda’nin giyinmesine yardim
etmeyi aklindan bile gecirmiyor.

Ben Wanda'ya kiirkii giymesine yardim ederken, o kollarin1 baglamis, yaninda dikiliyor.
Wanda ise, ben ona diz ¢okerek kiirklii ayakkabilarini giydirirken, elini omuzuna koyarak ona
yaslaniyor ve soruyor:

«Bu disi arslan hikayesi nasildi?»

«Eger sectigi, birlikte yasayacag1 erkek arslan baska birisinin saldirisina ugrarsa», diye
anlatiyor Yunanl, «disi arslan sakince bir yere uzaniyor ve miicadeleyi seyrediyor, zevci
yenilgiye ugrarsa, ona yardim da etmiyor kayitsizca, diismaninin pengeleri altindaki zevg¢inin
kanlar icerisinde 6lmesini seyrediyor ve galibi, giiclii olanm1 takip ediyor, iste bu kadinin
dogasidir.»

Bu anda disi arslanim bana garip bir sekilde bakti.

Urperdim, neden bilemiyorum, ve sabahin kizil 1s1klar1 beni ve Wanda’y1 ve onu kanlara

biiradii.

Yataga gitmedi, sadece balo kiyafetini ¢ikardi ve saglarini ¢6zdii, ardindan sémineyi yakmami
emretti, ve sdminenin yaninda oturarak, kor alevlere baka kald..

«Bana ihtiyacin var mi, sahibem?» diye sordum, son kelimede sesim kisildi. Wanda basini
sallad1.

Odasindan ¢iktim, galeriden gectim ve oradan bahgeye inen basamaklara oturdum.
Arno’dan bu tarafa esen hafif bir yildiz yeli serinlik getiriyordu, yesil tepeler giilimst bir sise
bogulmuslardi, kentin tizerinde altinimsi bir koku stiziliiyordu, katediralin yuvarlak kubbesi.

Faciay1 seziyordum, Wanda'y1 6nimde goriiyordum, elimle dokunabilirdim, ama ona
rastlamak i¢in cesaretimi kaybetmistim, giicim kirilmisti. Dogruyu séylemek gerekirse, bana
gelecek acilardan, eziyetlerden, belki de karsilasacagim cefalardan korkmuyordum.

Simdi korkuyu hissediyorum, fanatikce sevdigim birisini kaybetme korkusunu,
oylesine siddetli ki bu korku, oylesine ezici ki, aniden bir ¢ocuk gibi hickirarak aglamaya
baslhiyorum.

Bltiin giin odasinda kaldi ve sadece zenci kadinin kendisine hizmet etmesine izin verdi.
Aksam yildiz1 mavi semada parlamaya basladiginda, onu bahcede dolasirken gordiim, ve
dikkatli bir sekilde onu uzaktan izledigimden, Veniis tapinagina girisini de. Gizlice pesinden
gittim ve kap1 araligindan baktim.

Tanricanin ulvi heykeli 6niinde, dua ediyormus gibi ellerini kavusturmus duruyordu, ve
ask yildizinin kutsal 15181 mavi 1s1nlarini tizerine atiyordu.



Geceleyin yatagimdayken, beni kahraman yapan, Libertin yapan, onu kaybedebilecegim
korkusu, ¢aresizligi sardi. Koridordaki azize resminin altinda asili olan kiiciik kirmizi yagh
lambay1 yaktim, ve, lamba elimde los 1s1k sacarken, yatak odasina girdim.

Disi arslan o6lesiye kosturulmus gibi yorgun argin, yastiklar tizerinde uyuya kalmisti,
sirt Ustlu yatiyordu, yumruklart sikilmisti, zor nefes aliyordu. Bir riiyanin onu korkuttugu
belliydi. Lambanin 1s181n1 azaltmak i¢in koydugum elimi yavas yavas ¢ektim ve o dolu dolu,
kizil 1s1k harika simasina akti.

Ama uyanmadi.

Yavas¢a lambay1 yere biraktim, Wanda'nin yataginin ontline ¢oktim ve basimi o
yumusak, ates gibi yanan koluna yasladim.

Bir an hareket etti, ama gene uyanmadi. Boylesine, gece yarisinda, korkuncg
eziyetlerden tasa donmius bir halde yattigimi bilemiyorum.

Nihayet beni bir sarsilma tuttu ve aglayabildim gozyaslarim koluna aktilar.
Defalarca titredikten sonra, nihayet kalkti, elleriyle saclarim karistirdi ve bana bakti.
«Severin», diye haykirdi, hiddetlenmekten ziyade korkuyla. Yanit bulamadim.
«Severin», diye alcak bir sesle devam etti, «<neyin var? Hasta misin?»

Sesi Oylesine paylasici, Oylesine iyi, dylesine sevgi dolu idi ki, sanki korlasmis
kerpetenle gogsiimii par¢aliyormuscasina hickirmaya basladim.

«Severin!» diye yeniden basladi, «zavalli, mutsuz arkadasim.» Eli hafifce kivircik
saclarimda dolasti. «Sana ¢ok, ama ¢ok Uziiliyorum; ama sana yardim edemem, ilacinin ne
oldugunu hi¢ bilmiyorum.»

«Oh! Wanda, boyle olmak zorunda mi1?»
«Ne, Severin? Neden bahs ediyorsun?»

«Beni artik sevmiyor musun?», diye devam ettim, «hi¢ merhametin yok mu bana? O

yabanci, giizel adam seni tamamen kendine mi bagladi?»

«Dogrusunu soylemek gerekirse», diye kisa bir aradan sonra devam etti,

«anlayamadigim bir sekilde beni etkiledi, ve bu etkinin altinda bende elem c¢ekiyor ve
titriyorum, Oylesine bir etki ki, ayni sairlerin anlattig1 gibi, onu 6yle sahnede gordigiumade,
hayal goriiyorum sandim. Ah! arslan gibi bir erkek o, gliglii ve giizel ve gene de yumusak, bizim
Kuzey’deki erkeklerimiz gibi kaba degil. Inan bana, senin icin iiziiliilyorum, Severin; ama ona
sahip olmaliyim, ne diyorum ben? beni isterse, kendimi ona teslim etmeliyim.»

«Onurunu dusin Wanda, bugiine kadar puruzsiuz tutabildigin onurunu», diye
haykirdim, «senin i¢in hi¢ bir degerim kalmadiysa, bari onurunu duistin.»

«Diistinliyorum», diye karsilik verdi, «giiclii olmak istiyorum, kalabildigimce, ben »
utancla yiizlini yastiklarin ardinda sakladi, «ben onun kadini olmak istiyorum o beni isterse.»

«Wanda!» diye haykirdim, gene o, her defasinda nefesimi kesen, kendimi kaybettiren
olim korkusuna dismiis bir vaziyette; «onun kadini mi1 olmak istiyorsun, ebediyen ona ait
olmak, ah! beni kendinden uzaklastirma! O seni sevmiyor »

«Kim soyledi bunu sana!» diye hiddetlendi.

«0 seni sevmiyor», diye heyecanla devam ettim, «<ama ben, ben seni seviyorum, sana
tapiyorum, kélenim, beni tekmelemeni, biitiin bir 6miir seni kollarimda tasimak istiyorum.»
«Beni sevmedigini kim sana soyledi!» diye lafim1 kesti.

«Ah! benim ol», diye yalvardim, «benim ol! Sensiz olamam, yasayamam sensiz. Acl
bana, Wanda, ac1!»



Bana bakti, ve bakislari gene o soguk, kalpsiz bakislardi, o kétii giilimsemesi.

«Beni sevmedigini soyliyorsun ya», diye alayh alayl konustu, «peki o zaman, bununla
avut kendini.» Ayni zamanda 6biir tarafa uzandi ve insafsizca sirtin1 bana déndi.

«Aman tanrim, sen etten kemikten bir kadin degil misin, benim gibi kalbin yokmu?»
diye, gogsim krampa tutulmus gibi inip kalkarken, haykirdim.

«Biliyorsun», dedi sirret bir sekilde, «ben tastan bir kadinim, «Kiirklii Ventis», senin
idealinim, diz ¢ok ve bana tap.»

«Wanda!» diye yalvardim, «xmerhamet!»

Gulmeye basladi. Yuzimu yastiklara bastirdim ve, duydugum acilar1 anlatan
gozyaslarimi akittim.

Uzun bir siire her sey sessizdi, sonra Wanda yavasca kalkti.
«Canimi sikiyorsun», diye basladi.

«Wanda!»

«Uykum var, birak uyuyayim.»

«Merhamet», diye yalvardim, «beni kendinden itme, seni hi¢ bir erkek benim kadar
sevemez.»

«Birak beni uyuyayim», bana sirtin1 dondii.

Ayaga sigradim, yataginin yaninda asili olan hangeri kavrayip, kinindan ¢ektim ve
gogsiime dayadim.

Boguk bir sesle, «Burada, gozlerinin 6ntinde kendimi 6ldiirecegim» dedim.

«Istedigini yap», diye karsilik verdi Wanda, miithis bir kayitsizhikla, «<ama, birak beni
uyuyayim.»

Sesli sesli esnedi. «Cok uykum var.»

Bir an tas kesildim, ardindan gililmeye basladim ve tekrar higkirarak aglamaya,
sonunda hanceri kemerime soktum ve tekrar 6ntine diz ¢oktiim.
«Wanda dinle beni, sadece bir ka¢ dakika», diye rica ettim.

«Uyumak istiyorum! duymuyor musun», diye hiddetlenerek bagirdi, yatagindan kalkti
ve ayagiyla beni itti, «sahiben oldugumu unuttun mu?» ve yerimden hareket etmeyince
kirbaci ald1 ve bana vurdu. Ayaga kalktim bir daha vurdu ve bu sefer suratima.

«Kole!»

Sikili yumrugumu havaya kaldirarak, aniden kararh bir sekilde, yatak odasindan ¢iktim.
O ise, kirbaci birakti ve kahkahalarla giildu teatralik hareketlerimle komik bir gérunim arz
ettigimi dustinebiliyorum.

Bana gaddarca davranan ve koéle gibi tapisima, onun yiiziinden c¢ektiklerime karsilik, beni
sadakatsizce aldatmay1 diistinen bu kalbsiz kadindan kendimi kurtarmaya kararh bir sekilde,
kalan pilimi pirtimi bir torbaya dolduruyorum, ardindan ona bir mektup yaziyorum:
«Muhterem Hanimefendi!

Sizi bir ¢ilgin gibi sevdim, kendimi size teslim ettim, hi¢c bir erkek kendini bir kadina bdylesine
teslim etmemistir, ama siz, benim bu kutsal duygularimi kétiiye kullandiniz ve benimle ktistah ve
frivol bir oyun oynadiniz. Bana karsi gaddar ve kalpsiz oldugunuz miiddetge, sizi sevdim, ama
simdi adi olmak lizeresiniz. Artik, tekmelemenize ve kirbagclamaniza izin veren kéleniz degilim.
Beni siz serbest biraktiniz, ve ben, artik sadece nefret edecegim ve asagilayacagim bir kadini terk
ediyorum.

Severin Kusiemski.»



Bu satirlar zenci kadina veriyorum ve olabildigince aceleyle oradan ayriliyorum. Nefes nefes
istasyona geliyorum, aniden kalbimde bir agr1 hissediyorum duruyorum aglamaya
bashyorum Ah! ne rezillik kagmak istiyorum, ama kacamiyorum. Dénliyorum nereye? ona
ayni anda tiksindigim ve taptigim kadina.

Tekrar kendime geliyorum. Geriye donemem. Geriye donmemeliyim.

Ama, Florensa'yl nasil terk edecegim? Param olmadigi, tek bir kurusumun dahi
olmadig1 aklima geliyor. O zaman yaya, namusuyla dilenmek, bir kurtizanin ekmegini
yemekten daha iyidir.

Ama gidemiyorum ya.
Ona sOzimi verdim, namus s0zimi. Geri donmeliyim. Belki soziimden feragat eder. Bir kag
hizl1 adimdan sonra tekrar duruyorum.

Namus sozi verdim, o istedigi miiddetce kolesi olacagima, ozgiirligimu bana geri
verene dek, s0z verdim; ama kendimi de 6ldiirebilirim.

Cascin'lerden Arno’nun kiyisina iniyorum, ta asagiya, sar1 suyunun hep ayni ritimde
sakirdayarak bir ka¢ kaybolmus dalgay1 siiriikledigi kiyisina kadar oraya oturuyor ve
varligimla son hesaplasmami yapiyorum tim yasamimi gozimiin oOniine getiriyor ve
yasamimi hayli sefil buluyorum, bir kac¢ zevk, bolca kayitsizlik ve degersizlik, arasinda ise
sayisiz acilar, eziyetler, korkular, hayal kirikliklari, kirilan umutlar, keder, endise ve huizin.

Cok sevdigim ve korkung bir hastaligin pengesinde yitip giden annemi diisiinliyorum,
kardesimi, zevke ve mutluluga hasret, hayatin bardagina dudaklarini degdiremeden
gencliginin en giizel yillarinda 6len kardesimi vefat eden siitanami, benimle 6grenen ve
gayret sarf eden cocuklugumdaki oyun arkadaslarimi, soguk, olii, kayitsiz yer yiiziini
dolduran hepsini diistiniiyorum; disisinin 6ntinde egilmektense, benim 6niimde guruldayarak
egilen kumrum aklima geldi her sey toz oldu, toza geri dondi.

Sesli sesli giildim ve suya giriyorum ayni anda, sar1 dalgalarin tizerinde asili olan
sogut degnege tutunuyorum ve, beni sefil eden, giines 1sinlarinin, sanki saydammis gibi
aydinlattigl, basi ve ensesinden alevler fiskiran kadini, 6niimde, su yiiziinde stiziiliirken
goriyorum, ve yliziinli bana ¢eviriyor ve giillimsiiyor.

iste geri dondiim, sirilsiklam, 1slanmis, utangtan ve atesten yanarak. Zenci kadin mektubumu
vermis, oyleyse bittim, mahv oldum, hakarete ugramis bu kalbsiz kadinin elinde.
Peki, oldursiin beni Oyleyse, ben, ben yapamam, ve gene de daha fazla yasamak
istemiyorum.
Evin igerisinde dolasirken, o parlayan yesil gozleriyle galeride, parmakliga dayanmis
duruyor, yuzi, gunesin tum aydinliginda
«Hala yasiyor musun?» diye soruyor, hareket etmeden. Basim 6nde, suskun kaliyorum.
«Hangerimi geri ver», diye devam ediyor, «sana zaten yaramaz. Yasamina son verecek
cesarete dahi sahip degilsin ki.»
Firlattu.
«Hancger bende degil artik», diye soguktan sarsila sarsila, titreyerek karsilik verdim. Beni
gurur dolu alayh bakislarla stizdii.
«Arno’da m1 kaybettin?» Omuzlarin silkti. «Oyle olsun. Peki, neden gitmedin?» Ne onun, ne de
kendimin anlayabildigi bir seyler mirildandim.
«Oh! paran yok!» dedi, «al!» ve ifade edilmez bir asagilayici hareketle bana ctizdanini



Clizdani yerden kaldirmadim. Her ikimizde hayli zaman sustuk.
«Demek gitmek istemiyorsun?»
«Gidemem.»

Wanda bensiz Cascin’lere gidiyor, bensiz tiyatroyu ziyaret ediyor, misafir kabul ediyor, zenci

kadin hizmet ediyor. Hi¢ kimse beni sormuyor. Bahc¢ede, sahibini kaybetmis bir hayvan gibi
dolanip duruyorum.

Cahlar arasinda uzanarak, bir tohum tanesi icin didisen sergeleri seyrediyorum. Bir kadin
elbisesi hisirdiyor.

Wanda, koyu renkte bir ipek elbise lizerinde, boynuna kadar iffetli bir sekilde kapah
yaklasiyor, yaninda Yunanli. Heyecanh bir sekilde konusuyorlar, ama tek bir kelime dahi
anlayamiyorum. Simdi ayagiyla, cakillarin etrafa ugusmasina yol acacak kadar hizla yere
vuruyor ve at kirbacini havada saklatiyor. Wanda tirkerek titriyor.

Doveceginden mi korkuyor? O kadar ileri gittiler mi?

Adam onu terk ediyor, o arkasindan sesleniyor, adam duymuyor, duymak istemiyor.

Wanda tizintiiyle basin1 6ne egiyor ve en yakin tas kanepeye ¢okiiyor; uzun bir siire
diistinceli diisiinceli orada oturuyor. Bir nevi fesat sevingle ona bakiyorum, nihayet lendimi
toparhyor ve alayll bir sekilde yanina gidiyorum. Ayaga kalkiyor ve viicudunun her tarafi
titriyor.

«Size mutluluklar dilemege geldim», diyorum, egilerek, «gordiigiim kadariyla efendinizi
bulmussunuz hanimefendi.»

«Evet, tanrya stikiirler olsun!» diyor; «iyi ki yeni bir kole degil, yeterince sahip oldum.
Bir efendi. Kadinin bir efendiye ihtiyaci vardir ve ona tapar.»

«Demek ona tapiyorsun, Wanda!» diye bagirdim, «bu kaba insana »
«Onu, simdiye kadar hi¢ kimseyi sevmedigim kadar seviyorum.»

«Wanda!» yumruklarimi sikiyorum, ama hemen goézyaslarim akiyor ve ihtirasimin
sarhoslugu beni sariyor, tath bir ¢ilginlik. «Peki, onu se¢, onunla evlen, senin efendin olsun,
ama ben senin kolen olarak kalmak istiyorum, 6lene dek.»

«Benim kolem olmak mi, bu durumda da mi1?», diyor, «hayli pikant olur, ama korkarim
buna izin vermez.»

«0 mu?»

«Evet, daha simdiden seni kiskaniyor», dedi, «o seni kiskaniyor! seni hemen isten
cikarmamai istedi, ve ona kim oldugunu soyledigimde »
«Ona soyledin » diye tas kesilerek tekrarladim.

«Her seyi anlattim ona», diye karsilik verdi, «hikdyemizin hepsini, senin tuhafliklarini,
her seyi ve o giilmek yerine sinirlendi ve yeri tekmeledi.»
«Ve sana vurmakla tehdit mi etti?»

Wanda yere bakti ve hig bir sey soylemedi.

«Evet, evet», diye alayll acilikla konustum, «ondan korkuyorsun, Wanda!» ayaklarina
kapandim ve heyecanla dizlerine sarildim «senden hi¢ bir sey istemiyorum ki, yaninda
olmaktan baska, hi¢ bir sey, kolen olmaktan baska! kopegin olmak istiyorum »

«Beni siktigini biliyor musun?» diye duygusuzca konustu Wanda. Hizla ayaga kaltim. Hiddeten
icim kayniyordu.



«Artik gaddar degilsin, simdi adilestin!» dedim her kelimeyi sert ve aci1 bir sekilde
vurgulayarak.

«Bunlar mektubunuzda da yazili», diye karsilik verdi Wanda, gururlu bir omuz
silkmeyle, «esprili bir erkek hi¢ tekrara girmemeli.»

«Bana nasil davraniyorsun!» diye konusmaya basladim, «ne diyorsun buna?»

«Seni 1slah edebilirim», diye alayh alayh karsilik verdi, «<ama bu sefer kirbaclamak
yerine, nedenlerini saymay1 yeglerim. Beni su¢glamaya hakkin yok, sana karsi hep dirtst
davranmadim mi? Seni defalarca uyarmadim mi? Seni icten, hatta ihtirasla sevmedim ve
kendini bana teslim etmenin, 6niimde asagilanmanin tehlikeli oldugunu, yonetilmek
istedigimi soylemedim mi? Ama sen oyuncagim olmak, kolem olmak istedin! Kiistah, gaddar
bir kadinin tekmelerini kirba¢ vuruslarini hissetmekten en biliyiik zevki aldin. Simdi ne
istiyorsun?

icimde tehlikeli yatkinhklar uyuyordu, onlar asil sen uyandirdin; simdi sana eziyet
etmekten, kotii davranmaktan zevk aliyorsam, bunun suclusu sensin, ben ne olduysam sen
yaptin, ve simdi beni suglayacak kadar zayif, kadinsi ve sefilsin.»

«Evet, sucluyum», dedim, «<ama bunun i¢in eziyet cekmedim mi? Artik yeter, bitir bu
gaddar oyunu.»

«Bunu bende istiyorump», diye garip, yalanci bir bakisla karsilik verdi!

«Wanda!» diye haykirdim, «o kadar ileri gitme, yeniden erkek oldugumu goériiyorsun.»

«Saman atesi», diye karsilik verdi, «sadece bir anlik giiriiltii yapan ve yandig1 kadar
cabuk sonen bir saman atesi. Bana g6z dag1 verdigini zannediyorsun ve o kadar komik
geliyorsun bana. Onceleri oldugunu diisiindiigiim erkek olsaydin, ciddi, diisiinceli, kat1, seni
sadakatla severdim ve karin olurdum. Kadin, yukariya bakabilecegi bir erkek ister senin gibi
kendi istegiyle kadinin ayagini koymasi i¢in ensesini sunan birini, sadece oyuncak olarak
kullanir ve artik canini sikmaya basladiginda, onu atar.»

«Beni atmay1 bir dene», diye alayl bir sekilde konustum, «baz1 oyuncaklar tehlikelidir.»
«Bana meydan okuma», dedi Wanda, gozleri parlamaya basladi, yanaklar1 kizarmistu.

«Sana sahip olamayacaksam», diye hiddetten kisilmis bir sesle devam ettim, «o zaman
baska hi¢ kimse sana sahip olmasin.»

«Bu sozler hangi tiyatro oyunundan?» diye alay etti, ardindan beni gogsiimden tuttu;
bu anda kizginliktan sapsar1 olmustu, «bana meydan okuma», diye devam etti, «ben gaddar
degilim, ama, nereye kadar gidecegimi ve ondan sonra bir sinirin olup olmadigi bilmiyorum.»

«Onu sevgili olarak almaktan daha kotu ne yapabilirsin bana?» diye yanit verdim,
giderek hiddetlenerek.

«Seni kolem yapabilirim», diye karsilik verdi hemen, «elimde degil misin? s6zlesmemiz
yok mu? Ama tabii, senin i¢in bir zevk olacak, seni baglatip ona dersem:
<Onunla istediginizi yapabilirsiniz>»

«Kadin, sen ne delisin!» diye haykirdim.

«Ben akliselimim», dedi sakin bir sekilde, «seni son kez uyariyorum. Bana karsi koyma,
simdi, bu kadar ileri gitmemden sonra, daha da ileri gidebilirim. Sana kars1 bir nevi nefret
hissediyorum, gercek bir zevkle onun seni oOlesiye kirbaclamasini seyredebilirim, ama
simdilik kendimi tutuyorum, simdilik »

Kendimi tutamadan, bilegini kavradim ve, 6niimde diz ¢okecek sekilde yere ¢cektim.
«Severin!» diye haykirdi, yiiziinde hiddetin ve korkunun resmi vardi.
«Onun karisi olursan, seni olduriurimy», diye tehdit ettim, kelimeler kisik ve boguk bir



sekilde gogsiimden ¢ikiyordu, «sen benimsin, seni birakmayacagim, seni c¢ok fazla
seviyorum», bunu soylerken ona sarildim ve kendime ¢ektim ve sag elim istemeden, hala
kemerimde sakli olan hangere uzandi.

Wanda bana biiytik, sakin ve anlasilamaz bir bakisla bakti.

«Boyle hosuma gidiyorsun» dedi lakayt bir halde, «simdi erkek oldun ve iste bu an, seni
hala sevdigimi biliyorum.»

«Wanda» sevingten gozlerim yas doldu, egildim ve o aliml ytziint 6ptuctiklere bogdum
ve o aniden yiiksek sesli, kiistah bir kahkaha atarak haykirdi: «Artik idealinden biktin mi,
hosuna gidiyor muyum?»

«Nasil?» kekeledim «ciddi olamazsin.»

«Ciddiyim», diye neseli bir sekilde devam etti, «seni, sadece seni sevdigimi kiictk,
glzel budala, anlayamadin, tiim bunlarin bir saka ve oyun oldugunu ve seni kirbaglamanin
benim icin ne denli zor oldugunu, seni onun yerine tutup, 6pmek istedigimi. Ama artik yeter,
degil mi? Gaddar roliimt, beklediginden de daha iyi oynadim, kii¢tk, iyi, akill ve birazcik ta
guzel kadinina sahip olmaktan herhalde memnun kalirsin degil mi? Akliselim yasamaliy1z ve
»

«Karim olacaksin!» diye, mutluluktan tasan bir halde haykirdim.
«Evet karin sevgili, degerli erkegim», diye, ellerimi dperek fisildadi Wanda. Onu kaldirarak
gogstme dogru cektim.

«Artik Gregor, kolem degilsin», dediii «simdi tekrar benim sevgili Severin’im,
erkegimsin.»

«Peki, 0?7 onu sevmiyormusun?» diye heyecanla sordum.

«Bu kaba insani sevebilecegime nasil inanabildin ama kordiin senin i¢in korkuyordum

»

«Senin icin neredeyse canima kiyacaktim.»

«Sahiden mi?» dedi, «kheyhat! Arno’ya gitmis oldugun diisiincesi bile beni titretiyor »

«Ama beni sen kurtardin», diye latifce karsilik verdim, «sen suyun ytizeyinde stiziiliyordun ve
gulimstuyordun, ve giiliimsemen beni hayata geri dondiirdii.»

Tuhaf bir duygu bu hissettigim, onu boyle kollarimda tutusum, ve o sessizce gogsiime
yaslanmis ve kendini optiiriiyor ve gilimsiiyor; sanki aniden atesli hayal diinyalarindan
uyanmis gibi veya glinlerce, kendisini yutmaya hazir azgin dalgalarla miicadele etmis olan ve
nihayet karaya ¢ikabilmis olan gemi kazazedesi gibi hissediyorum.

«Boylesine mutsuz oldugun bu Florensa’dan nefret ediyorum»,dedi, ona iyi geceler
diledigimde, «hemen gitmek istiyorum, yarin hemen, benim i¢in bir ka¢ mektup yazma
iyiligini herhalde yaparsin, ve sen mektuplar1 yazarken bende kente inerim ve veda
ziyaretlerimi yaparim. Kabul eder misin?»

«Suiphesiz, sevgili, iyi, giizel kadinim.»

Sabah erkenden kapimi c¢aldi ve nasil uyudugumu sordu. Hatirsinashig1 gercekten ¢ok cekici,
uysalligin ona bu kadar iyi yarayacagini hi¢ disinmezdim.

Dort saattir yok, mektuplar1 ¢oktan bitirdim ve galeride oturuyorum ve, uzaktan arabasini
belki gorebilirim diye, sokaga bakiyorum. Biraz da korkuyorum, ama kesinlikle stiphe



duymama veya korkmama gerek yok artik; ama bu duygu gene de gégsiimiin bir késesinde
duruyor ve bir tiirli bunu gideremiyorum. Belki de ge¢mis giinlerin, golgelerini ruhuma atan
eziyetlerden dolayidir.

iste, mutluluktan, hosnutluktan 1sildayan yiiziiyle geldi.
«Ne oldu, her seyi istedigin gibi yapabildin mi?» diye soruyorum, nazikge elini 6perek.
«Evet, hayatim», diye karsilik veriyor, «ve bu gece yola cikacagiz, bavullarimi
toplamama yardim et.»

Aksama dogru postaya gidip, mektuplarini atmamai rica ediyor. Arabasini aliyorum ve bir saat
sonra geriye doniiyorum.

«Sahibe sizi sordu», dedi zenci kadin glilerek, ben genis mermer merdiveni ¢ikarken.

«Birisi geldi mi?»

«Hi¢ kimse», diye karsilik verdi ve siyah bir kedi gibi basamaklarin tizerine ¢émeldi. Yavasca
salondan geciyorum ve simdi yatak odasinin kapisinin 6niinde duruyorum.

«Kalbim niye carpiyor? Boylesine mutluyum oysa.

Kap1 perdesini ses ¢cikarmadan agiyorum. Wanda Osmanli’da uzanmis, beni gormemis
gibi. O harika viicud hatlarina akan ve harikulade biisti ile kollarini ortiisiiz birakan,
glimiisimsu gri ipek elbisesi icerisinde oylesine giizel ki. Sac¢larn kadife bantla 6rilmis ve
baglanmis. Sominede mithis bir ates yaniyor, lamba kizil 1s181n1 sagiyor, biitiin oda kanda
yuzuyor.

«Wanda!» diyorum nihayet.

«0 Severin!» diyor sevinerek, «sabirsizca seni bekledim», hemen ayaga kalkiyor ve
beni kollarina aliyor; ardindan tekrar dolu dolu yastiklarin arasina oturuyor ve benide yanina
cekmek istiyor, bense bunun yerine hafifce ayaklarina dogru kayiyor ve basimi kucagina
koyuyorum.

«Buglin sana ¢ok asik oldugumu biliyor musun?» diye fisildiyor ve alnimdaki bir kag
sacimi geriye itiyor ve gozlerimi 6puyor.

«0 gozlerin oylesine giizel ki, sende en ¢ok hosuma giden tarafin, ama bugiin beni
tamamen mayhos ediyorlar. Bitiyorum» glizelim kollarini gerdi ve kizil kirpikleri arasindan
goz kirpti.

«Ve sen sen soguksun bir tahtayr tutar gibi tutuyorsun beni; bekle, seni nasil asik
edecegim!» diye haykirdi ve ardindan tekrar dil dokerek ve 6perek dudaklarima asildi.

«Artik hosuna gitmiyorum, sana karsi tekrar gaddar olmaliyim, herhalde bugiin sana
cok miisamahali davrandim; biliyormusun, budalacigim, seni bira kirbaclayacagim »

«Ama glizelim »

«Istiyorum.»

«Wanda!»

«Hadi, kendini baglat», diye devam etti ve kiistah bir sekilde odada ziplamaya basladi,

«seni tamamen asik gérmek istiyorum, anliyor musun? Ipler orada. Hala yapabilir miyim
acaba?»

Once ayaklarimi bagladi, ardindan ellerimi arkadan bagladi ve nihayet kollarimi bir
suclu gibi birbirine bagladi.

«Evet», dedi neseli bir gayretle, «hareket edebiliyor musun?»
«Hayir.»



«lyi »

Bunun tizerine kalin bir ipten bir ilmik yapti, basimdan gecirerek, kalcalarima kadar

kaydirdi, ardinda ilmigi sikica ¢ekti ve beni stituna baglada.

Bu andan itibaren garip bir tirperti beni sardi.

«Sanki idam edilecek misim gibi bir duygu var icimde», dedim alcak sesle.
«Bugtin soyle iyice kirbaglanacaksin!» diye haykirdi Wanda.

«Bunu yaparken kiurk ceketini giy», dedim, «rica ediyorum.»

«Sana bu zevki taddiracagim», diye yanit verdi, Kazabayka'sini ald1 ve giilimseyerek
giydi, sonra kollarin1 gogiis hizasinda toplayarak 6niimde durdu ve bana yar1 kapali gozlerle
baktu.

«Dionys’in 6kuziiniin hikayesini biliyor musun?» diye sordu.
«Hayal meyal hatirhyor gibiyim, niye sordun?»

«Bir sarayll Syrakus’un zalim hiikiimdar i¢in yeni bir iskence aleti icad etmeyi
diisiinmiis, icine idam mahkimunun Kkilitlendigi ve biiyiik bir atesin igerisine konuldugu
demirden bir okiiz.

Demir 0kiiz ateste korlasmaya baslayinca, ve idam mahk{imu cektigi 1stirapdan dolay1
bagirmaya baslayinca, inlemesi bir 6kiiziin b6glirmesine benziyordu.

Dionys mucide giiliimsedi ve, hemen icad ettigi aletle bir deneme yapmasi i¢in, mucidi
demir 6kiizilin icerisine attirmisti.

Cok 6gretici bir hikaye.

iste bana bencilligi, kiistahligi, gaddarlig: asilayan sen oldun, ve sen bunun ilk kurbani
olmalisin. Simdi gercekten de benim gibi diisiinen ve hisseden bir insani, ruhuyla ve viicuduyla
benim gibi gliclii bir erkegi hiikkmiim altinda tutmaktan, ona, 6zellikle beni seven bir erkege
eziyet etmekten zevk aliyorum.

Beni héla seviyor musun?»
«Deliler gibi!» diye haykirdim.

«Bu daha iyi», diye karsilik verdi, «sana simdi yapacagimdan boyle daha ¢ok zevk
alacaksin.»

«Ne yapmak istiyorsun?» diye sordum, «seni anlamiyorum, gozlerin bugtin gercekten
ayni gaddarlik gibi parildiyor ve garip bir giizelligin var tam »Kiirklii Ventis<«»

Wanda, bana yanit vermeden kollarin boynuma doladi ve beni 6ptii. Bu anda gene
ihtirasimin fanatizmi beni sard.

«Hani, kirba¢ nerede?» diye sordum. Wanda kahkaha att1 ve iki adim geriye gitti.
«Yani, kirbaglanmak istiyorsun, 6yle mi?» dedi, basini kiistahc¢a arkaya atarak.
«Evet.»

Wanda'nin yiizii birdenbire tamamen degisti, hiddetten yamulmus gibi, hatta bir an
bana cok cirkin geldi.

«0 zaman, kirbaclayin onu!» diye yliksek sesle haykirdi.

Ayn1 anda giizel Yunanh siyah kivircik sag¢h basini kubbeli yatagin perdeleri arasinda
cikardi. Baslangicta dilimi yutmus gibiydim, dondum kaldim. Durum korkung giiliin¢ti, o denli
de caresiz hiizuinli, benim icin 6ylesine utandirici olmasa, kendim kahkahalarla gulerdim.

Hayalleyebildigimden de fazlaydi bu. Rakibim, binici ¢izmeleri, dar, beyaz pantalonu,
kisa kadife ceketi ile ortaya c¢iktiginda ve atletik viicuduna baka kaldigimda, tiiylerim diken
diken olmustu.

«Gergekten de gaddarsiniz» dedi, Wanda’ya donerek.



«Sadece zevkperestim», diye vahsi bir espri ile karsilik verdi Wanda, «tek basina
zevktir var olmay degerli kilan, zevk alan, yasamdan zor kopar, cefa veya sikinti ¢ceken, 6ltimii
bir arkadas gibi selamlar; ama zevk almak isteyen, nese ile yasamalidir; antik donemin
baglaminda, baskalarinin sirtindan zevkusefa icinde yasamaktan, hi¢ bir zaman merhamet
gostermemekten ¢ekinmemelidir, baskalarin1 arabasinin 6niine, sabana kosmalidir;, ayni
hayvanlar gibi; onun gibi hisseden, zevk almak isteyen insanlari, pisman olmadan, onun keyfi
icin kole yapmali, hizmetinde somurmelidir; kendisini iyi hissedip hissetmedikleri, yoksa
yitip gittikleri sorulmamalidir. Her zaman g6z onunde tutulmalidir: beni bdylesine, sizi
tuttugum gibi, elinizde tutsaydiniz, bana, size yaptigimin aynisini yapardiniz, ve ben terimle,
kanimla, ruhumla zevkinizi 6demek zorunda kalirdim. Eskileri diinyasi iste boyleydi, zevk ve
gaddarlik, ozgurlik ve kolelik, her zaman el eleydiler; olimpik tanrilar gibi yasamak isteyen
insanlarin, gollerine atacaklar1 koleleri ve lizerlerine biraz kan sicramasindan rahatsiz
olmadan, zengin sofralarinda yemek yerken birbirleri ile savastiracak gladyatorleri olmak
zorundadir.»

Sozleri beni tamamen kendime getirdi.
«Beni hemen ¢o6z!» diye 6fkeyle bagirdim.

«Benim kolem, benim malim degil misiniz?» diye karsilik verdi Wanda, «s6zlesmeyi
size gostereyim mi?»

«Beni ¢oz!» diye yliksek sesle tehdit ettim, «yoksa » ipleri koparmaya calistim.
«Kendini kurtarabilir mi?» diye sordu Wanda, «¢linkii, beni 6ldiirmekle tehdit etti.»
«Rahat olun», dedi Yunanl, iplerimi kontrol ederek.

«Imdat diye bagiririm», diye tekrar basladim.

«Hi¢ kimse sizi duymaz», diye karsilik verdi Wanda, «ve hi¢ kimse beni, sizin en kutsal
duygulariniz1 kotiye kullanmaktan ve sizinle frivol bir oynamaktan alikoyamayacak», diye
devam etti, seytani bir alayla mektubumdaki satirlari tekrarlayarak.

«Beni bu anda sadece gaddar m1 buluyorsunuz, yoksa yavas yavas adilesmekte miyim?
Ne? Beni héla seviyor musunuz yoksa benden nefret ediyor ve simdiden tiksiniyor musunuz?
iste kirba¢» kirbaci, hemen yanima yaklasan Yunanl’ya verdi.

«Sakin buna kalkismayin!» diye haykirdim, hiddetten titreyerek, «sizden gelecek hig bir
seye miisamaha etmem »

«Buna, kiirk giymedigim icin inaniyorsunuz», diye karsilik verdi Yunanlh frivol bir
gulimsemeyle ve yatagin tizerindeki kisa samur kiirktini aldi.

«Harikasiniz!» dedi Wanda, ona bir 6piiciik verdi ve kiirkii giymesine yardim etti.
«Onu gercekten kirbaglayabilir miyim?» diye sordu.

«Onunla ne yapmak istiyorsaniz, onu yapin» diye karsilik verdi Wanda.
«Vahsisin!» diye hiddetle haykirdim.

«Yunanl soguk kaplan bakisini bana dondiirdu ve kirbaci, kaslar siserek denedi, ve
havada saklatti, ve ben, ayn1 Marsyas gibi bagliydim ve, Apollo'nun bana eziyet cektirmek icin
hazirlandigini seyretmek zorundaydim.

Bakislarim korkuyla odanin igerisinde doland1 ve, Simson’un Delila'nin ayaklarinda
Philistalilarca kor edilisini resmeden tavanda dikili kaldi. Resim bu an bana bir sembol gibi
geldi, ihtirasin, sehvaniyetin, erkegin kadina olan askinin ebedi tesbihi gibi. «<Her birimiz
sonunda bir Simson’'uz», diye diisiindiim, «ve sonunda, istese de istemese de, sevdigi kadin
tarafindan aldatilacaktir, ister kumas korse giysin, ister samur kiirku.»

«Simdi bakin», dedi Yunanl;, «onu nasil terbiye edecegim» Dislerini gosterdi ve yuzij,



daha ilk gordiigiim anda beni lirperten o hunhar ifadeyi aldu.

Ve beni kirbaglamaya basladi  Oylesine merhametsizce, oylesine korkung, her
vurusunda sarsiliyor ve acidan viicudumun her tarafi titriyordu, Wanda ise kiirk ceketini
giymis, Osmanli’da oturuyordu, koluna yaslanmis, gaddar bir merakla seyrediyor ve
gulmekten kirihyordu.

Tapilan bir kadin ontinde, rakibi tarafindan eziyet ediliyor olma duygusu, tarif
edilemez, utangtan ve caresizlikten yerin dibine batiyordum.

Ve en utang¢ verici olansa, bu sefil durumumda, Apollo'nun kirbaci altinda ve
Veniis'imiin giiltisleri karsisinda bir nevi hayali, dogatistii hosnutluk duymamdi, ama Apollo
kirbaci ile tim siirselligi yok ediyordu, vurustan vurusa, bayiltici bir gazapla dislerimi
sitkmama ve kendimi, sehvani hayallerimi, kadini ve aski lanetleyene dek.

Birdenbire, korkunc bir ac¢iklikla, kor ihtirasin, Holofernes ve Agamemnon’dan bu yana
erkegi yonlendiren sehvaniyetin insani nereye gotiurdigini goriyordum, cuvala, aldatici
kadinin agina, sefalete, kolelige ve 6lime.

Sanki bir riyadan uyaniyordum.

Kirbacinda kanim akiyordu bile, ayakla ezilen bir solucan gibi kivraniyordum, ama o
kirbaclamaya merhametsizce devam ediyordu ve Wanda merhametsizce giilmeye devam
ediyordu, bavullarim1 kapatip, seyahat kirkiinii giyerken, ve onun kollarinda merdivenleri
inerken dahi hala giiliiyordu.

Sonra bir an sessizlik oldu. Nefes almadan dinledim.

Simdi arabanin kapisi kapandi, atlar arabay1 cekmeye basladi arabanin kisa bir stire

daha gelen sesi ardindan her sey bitmisti.

Bir an i¢in intikam almayi, Yunanli'y1 6ldiirmeyi diisiindiim, ama o sefil sozlesme elimi kolumu
baghyordu, sozimu tutmaktan ve dislerimi sikmaktan baska yapabilecek hi¢ bir sey
kalmamamisti.

Hayatimin o korkung faciasindan sonraki ilk hissim, cefalara, tehlikelere ve mahrumiyetlere
olan hasretti. Asker olmak ve Asya'ya veya Cezayir’e gitmek istiyordum, ama, ihtiyar ve hasta
olan babam beni yanina ¢agirdi.

Boylece sessizce yurduma geri dondiim ve babama iki y1l boyunca dertlerini tasimaya
ve ticareti yonetmeye yardim ettim ve, simdiye kadar tanimadigim seyleri, ve, ayni soguk
suyla serinlemek gibi, calismay1 ve gorevlerimi yerine getirmeyi 0grendim. Sonra babam
vefat etti, ve ben, hic bir sey degismeden ciftlik sahibi oldum. Kendime Ispanyol ¢izmelerini
giydirdim ve akliselim bir halde yasamaya devam ediyorum, sanki ihtiyar babam arkamda
duruyor ve beni o biiytik, zeki gozleri ile kontrol ediyormus gibi.

Guntn birinde bir sandik geldi, refakatinde bir mektup. Wanda'nin el yazisini tanidim. Tuhaf
bir dokunaklilikla mektubu a¢tim ve okudum.

«Beyefendi!

Simdi, Florensa'daki o geceden bu yana tg¢ yildan fazla bir stire gectikten sonra, size tekrar, sizi
cok sevdigimi itiraf etmeme miisaade ediniz, siz ama duygumu o hayalperest teslimiyetinizle,
¢cllgin ihtirasinizla bogdunuz. Kélem oldugunuz andan itibaren, artik erkegim olamayacaginizi
hissetmistim, ama, idealinizi gerceklestirmeyi ve belki sizi ben miithis eglenirken iyilestirmeyi
hayli pikant bulmustum.



Ihtiya¢ duydugum ve bu garip balgik kiiresinde olunabilecek kadar mutlu oldugum o giiclii erkedi
buldum.
Ama mutlulugum, her insani mutluluk gibi, ¢ok kisa stirdii. O, yaklasik bir yil 6nce, bir diielloya
kurban gitti ve ben, o zamandan beri Paris’te, bir Aspasia gibi yasamaktayim.
Ve siz? stiphesiz, hayalleriniz iizerinizdeki hakimiyetini kaybettiyse eger ve, baslangicta beni size
ceken o, agik diisiinme giicii, kalbinizin merhameti ve ozellikle edepli ciddiyetiniz gibi
ozellikleriniz tekrar ortaya ¢ikti ise yasaminizda giines isiklari eksik degildir.
Umarim, kirbacim sizi iyilestirmistir, tedavi gaddarca, ama radikal idi. O zamanlari ve sizi
ihtirasla seven kadini hatirlamaniz i¢in, size zavalli Alman’in yaptigi resmi gonderiyorum.

Ktirklii Ventis.»

Gulimsemek zorunda kaldim, ve diisiincelere daldigimda, aniden o giizel kadin kakimli kadife
ceketiyle, elinde kirbag, 6nimde goziiktii ve ben tekrar, ¢ilginca sevdigim kadina, beni
oylesine hosnut birakan kiurk cekete, kirbaca giillimsedim, ve nihayet acilarima gulimsedim
ve kendi kendime: tedavi gaddarca, ama radikaldi, ve 6nemli olan: ben iyilestim, dedim.

«Peki, hikayedeki kissadan hisse ne?» dedim Severin’e, kiiclik el yazmasini masaya koyarken.

«Benim bir esek oldugum», dedi bana donmeden, ¢ekiniyor gibiydi. «Keske ben
kirbacglasaydim!»

«Orijinal bir tedbir», diye karsilik verdim, «belki cift¢i kadinlarin i¢in »

«Ah! onlar buna aliskin», diye heyecanla yanit verdi, «xama bunun o bizim asil, asabi,
histerik hanimefendilerimizde birakacag etkiyi bir diisiin »
«Ama, hisse?»

«Doganin yarattig1 gibi olan ve erkegi simdi oldugu gibi kendine ceken kadinin,
diismani oldugu ve sadece erkegin kolesi ya da erkegin despotu olabilecegi, ama hig bir zaman
yolarkadasi olamayacag1. Yolarkadasi, ancak erkege haklari ile esit oldugunda, egitimde ve
iste erkek gibi oldugunda, olabilir.

Simdi tek secenegimiz, ya ors olmak ya da ¢eki¢ ve ben, kendimi bir kadinin kolesi
yaptiracak kadar esektim, anliyor musun?

Iste, hikdyenin kissadan hissesi: Kendisini kirbaglatan, kirbaclanmay hak eder.

Gordigiin gibi kirba¢ vuruslar bana iyi geldi, o giiliimsii, dogatsti sis dagildi ve artik
hi¢ kimse bana Benares’in kutsal maymunlarini” veya Plato'nun horozunu®? tanrinin tasviri
olarak gosteremez.»

® Arthur Schopenhauer kadinlari boyle niteliyor.

BE*Diyojen, yolunmus bir horozu Plato’nun okuluna atmis ve sdyle bagirmisti: «iste, alin size Plato’nun insani.»



CEVIRMENIN NOTU

Elinizdeki kitap, Leipzig teki bir basim evinin muhtemelen 1910 yilinda (maalesef basim tarihi yazilmamigs) yayimladigi «Venus
im Pelz» adli Almanca yapittan Tiirkge'ye cevrilmistir. Kitabin orijinal anlatimina sadik kalabilmek icin, Tiirkce dil bilgisi
kurallarint bile bile “cignemek” zorunda kaldim. Hikdyenin kahramanlart arasinda gegen konusmalarda zaman zaman, o
dénemin havasini bir nebze olsun verebilmek amaciyla, az sayida eski Tiirkce kelimelerdenm faydalandim. Umarim okuyucu
(0zellikle Dil Bilgisi 6gretmeni ise) bu kadarcik kusura géz yumar.

Murat Cakir



YAZAR HAKKINDA KISA BILGILER

1836

Ocak aymnin 27. giinii Galicya'nin Lemberg kentinde dogdu. Bes kardesin en biiyiigii idi. Babasi: Leopold von Sacher, Lemberg
Belediye Baskani; Annesi: Charlotte von Masoch; Karpatlar Ukranyasi olarak da adlandirilan Ruthenya kokenli siitanasinin
etkisinde kaldi; Anadili Rutheyaca, sonralar1 Polonyaca ve Fransizca 6grendi;

1845

I1k tecriibesi: Zenobia teyzesi tarafindan kamgilanmasi, sonralari ¢ok zevk aldigini anlatir; 1848

Babasinin Polis Miidiirii oldugu Prag’a go¢; Devrimi ve Prag’'in kusatilmasini yasiyor; Almanca 6greniyor, liseye gidiyor; 1852
Liseyi bitiriyor; Prag’da Hukuk 6grenimi goriiyor; 1853

Babasi Graz’a tayin oluyor; orada Tarih 6grenimi goriiyor; 1856

Habilitasyon, Graz Universitesinde 6zel dogent olarak ise basliyor; 1857

Habilitasyon ¢alismasi yayinlaniyor; Galicya'ya seyahat; 1859

[k romani: Graf Donski yaynlaniyor; Avusturya’'mn Italya’ya kars: yiiriittiigii savasa goniillii subay olarak katiliyor; 1860

Der Emissdr adli romani ile biiyiik bir basariy1 yakaladiktan itibaren, yasamini yazar olarak siirdiirtir; 1861

Anna von Kottwitz ile ilk masoist iligki (1865'de biter); 1863

Das Vermdchtnis Kains adl1 projesine baslar, 1864’'de de Don Juan von Kolomea’ya; 1867

Der Kapitulant, 1868: Mondnacht, 1869: Venus in Pelz; 6 ay siireli Kolelik Sozlesmesini imzalayarak, kéle ve usag olarak italya’ya
eslik ettigi Fanny von Pistor ile tanisir;

1870

Anna von Kottwitz ile olan iliskisinden esinlenerek kaleme aldig1 Die geschiedene Frau adl eserine baslar; 1871

Graz'a yerlesir; Aktris Caroline Herold ile iligki: kiz1 Lina diinyaya gelir; Kendisine «Wanda» adini takan ve 1873 yilinda evlendigi
Aurora Riimlin ile yazismalara baslar; yogun edebf yaraticilik;

1874

Das Vermdchtnis Kains'in 2.bolimt; Oglu Alexander’in dogumu; Babasinin 6liimii; 1875

Oglu Demetrius'un dogumu; 1876

Der neue Hiob Roman; Basladig eserleri bitirmesi icin Wanda tarafindan bir odaya kilitlenir; 1877

Artan mali zorluklar, para icin se¢cim yapmadan yazmaya baslar; Muhtemelen Bavyera kral ikinci Ludwig ile anonim yazisir;
1880

Franz Liszt'i ziyaret eder; Budapeste’de cok basit bir yasam stirdiiriir; 1881

Parasizlik; Leipzig'e go¢ ve kendi dergisini kurar; 1882

Cesitli noveller yazar; Wanda ile olan iliskisi kotiilesir, Wanda onu o gullariyla birlikte terk eder; Redaksiyonda ¢alisan Hulda
Meister ile iliskisi baslar;

1883

Yazarliginda 25.y1lin1 doldurmasi vesilesi ile Onur Lejyonu madalyasi verilir; Wanda adina borg yapar; Oglu Alexander’1 kagirir;
1884

Alexander tifodan o6liir, evine haciz gelir; Bosanmak i¢cin bagvurur; 1885

Mali zorluklar nedeniyle dergiyi kapatir; Evlenmek istedigi Hulda Meister ile birlikte yasamaya baslar, ancak Wanda bo sanmaya
karsi cikar; 1886

Cesitli eserler yaratir; Kiz1 Olga dogar; Hulda, yukar1 Hessen’deki Lindheim’da bir ev satin alir, o Paris’e gider; Wanda’dan bo sanir;
1887

Hulda Paris’e gelir, orada kiz1 Marfa dogar; Aile Almanya’ya doner; orada 1889’da oglu Ramon diinyaya gelir;

1890

Hulda ile evlenir ve ¢ocuklari tizerine alir; Mali zorluklar nedeniyle Mannheim’a gider, orada tiyatro elestirmeni ve editér olarak
¢alisir; 1891

Dort noveli yayinlanir; Lindheim’a geri doniis; 1892

Otobiyografik romani Entre nous’u yazar; 1893

Hessen’deki koylii niifus i¢in kiiltiirel angajman gosterir; 1895

8 Mart'ta kalp yetmezliginden oliir.
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