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KÜRKLÜ	VENÜS
	
Lütufkâr	birisi	ile	beraberdim.

Karşımda,	 rönesans	 usülü	 şöminenin	 yanında	 Venüs	 oturuyordu.	 Lâkin,	 Matmazel
Kleopatra	benzeri,	düşman	cinse	karşı	bu	isim	altında	savaşan	bir	yeraltı	dünyası	kadını	değil,
gerçek	bir	aşk	tanrıçasıydı.

Koltukta	oturuyordu.	Kızıl	alevlere	bürünmüş	yansımasının	ak	gözlü	solgun	çehresini
ve,	 zaman	 zaman	 ısıtmak	 için	 uzattığı,	 ayaklarını	 yalayan,	 çıtırdayarak	 yanan	 ateşi
körüklemişti.

Oǆ lü	taş	gözlerine	rağmen	başı	harikulâdeydi,	zaten	vücudundan	görebildiğim	tek	yeri
orasıydı.	Ulvı̂yet,	mermer	vücudunu	büyük	bir	kürke	sarmış	ve	soğuktan	titreyen	bir	kedi	gibi
kıvrılmıştı.

«Anlayamıyorum,	Hanımefendi»,	dedim,	«artık	gerçekten	de	soğuk	değil.	 Iǚki	haftadan
beri	mükemmel	bir	ilkbahar	yaşıyoruz.	Besbelli	asabîsiniz.»

Kalın	katı	sesiyle	«Iǚlkbaharınız	sizin	olsun»,	dedi	ve	ardından,	hem	de	iki	defa	ard	arda
asümanı̂	 bir	 şekilde	 hapşırdı;	 «oraya	 gerçekten	 de	 dayanamam.	 Yavaş	 yavaş	 anlamaya
başlıyorum	»
«Neyi,	Hanımefendi?»

«Iǚnanılmaza	 inanmaya,	 anlaşılamazı	 anlamaya	 başlıyorum.	 Cermen	 kadın	meziyetini
ve	 Alman	 felsefesini	 anlıyor	 ve	 siz	 Kuzey’lilerin	 sevememenize,	 hatta	 aşkın	 ne	 olduğunu
bilmemenize	de	artık	şaşırmıyorum.»

«Müsaade	 ederseniz,	 Madam»,	 diye	 öϐkelenerek	 karşılık	 verdim,	 «böyle	 konuşmanız
için	size	bir	neden	vermedim.»

«Ah,	siz	»,	tanrıça	üçüncü	defa	hapşırdı	ve	taklit	edilemez	bir	zarafetle	omuzlarını	silkti,
«zaten	 bunun	 için	 size	 her	 zaman	 merhametli	 davrandım.	 Hatta,	 her	 defasında	 kalın
kürklerime	 rağmen	 hemen	 üşütsem	 de,	 zaman	 zaman	 sizi	 ziyarete	 geldim.
Hatırlıyormusunuz,	ilk	defa	nasıl	buluşmuştuk?»

«Nasıl	 unutabilirim	 ki»,	 dedim,	 «o	 zaman	 lüle	 lüle	 kumral	 saçlarınız	 ve	 kahverengi
gözleriniz	ve	kıpkızıl	dudaklarınız	vardı,	ama	ben	sizi	yüz	hattınızdan	ve	bu	mermerimsi	soluk
benzinizden	tanıdım		Hep	pötigri	kürklü	menekşe	mavisi	kadife	ceketi	giyiyordunuz.»
«Evet,	bu	kıyafete	fena	vurulmuştunuz.	Ne	kadar	da	çok	öğrenmeye	yatkındınız.»
«Bana	aşkın	ne	olduğunu	öğrettiniz.	Neşeli	ibadetiniz	bana	ikibin	yılı	unutturmuştu.»
«Ve,	size	nasıl	emsalsiz	sadıktım!»
«Sadakatinize	gelince	»
«Nankör!»

«Size	serzenişte	bulunmak	 istemiyorum.	Gerçi	 ilahı̂	bir	güzelliğiniz	var,	ama	sonuçta
kadınsınız	ve,	aşkta	her	kadın	gibi	gaddarsınız.»

Aşk	 tanrıçası	hararetli	bir	 şekilde,	«Kendini	 sevdiğine	 teslim	etmek	ve	her	 istediğini
sevmek	 demek	 olan,	 kadının	 doğasının,	 şehvaniyetin,	 neşeli	 aşkın	 asıl	 unsuruna	 gaddarlık
diyorsunuz.»,	diye	karşılık	verdi.
«Seven	birisi	için,	sevdiğinin	sadakatsızlığından	daha	büyük	bir	gaddarlık	olabilir	mi?»



	
«Heyhat!»,	dedi,	«biz,	sevdiğimiz	sürece	sadık	kalırız.	Ama	siz	kadından	aşk	olmadan	sadakat
ve	 haz	 olmadan	 fedakârlık	 bekliyorsunuz.	 Kim	 daha	 gaddar,	 kadın	 mı,	 erkek	 mi?	 	 Siz
Kuzey’liler	 aşka	 fazlaca	 önem	 veriyor	 ve	 ciddiye	 alıyorsunuz.	 Gönül	 eğlendirmenin	 olması
gereken	yerde,	vazifeden	bahs	ediyorsunuz.»

«Evet,	Madam.	Ama	buna	karşılık	saygıya	 lâyık	ve	meziyetli	duygularımız	ve	payidar
ilişkilerimiz	var.»

Madam,	«mamaϐih,	çıplak	dinsizliğe	olan	hep	atik	ve	hep	doyumsuz	özleminiz	de	var»,
diye	 sözümü	 kesti,	 «ancak	 en	 büyük	 zevk	 ve	 ilahı̂	 bir	 neşe	 olan	 aşk	 siz	 modernlere,	 siz
reϐleksiyon	çoçuklarına	yaramıyor.	Aşk	size	felaket	getiriyor.	Doğal	olmaya	çalıştığınız	zaman,
bedhah	oluyorsunuz.	Doğayı	bir	düşman	olarak	görüyorsunuz.	Yunanistan’ın	gülen	 tanrıları
olan	 bizleri	 iblise,	 beni	 ise	 şeytana	 dönüştürüyorsunuz.	 Beni	 aforoz	 edebilir	 ve	 bana	 lânet
okuyabilirsiniz	veya	azgın	bir	cinnetle	kutsal	masamın	önünde	kendinizi	kurban	edebilirsiniz,
ama	biriniz	kızıl	dudaklarımı	öpme	cesaretini	göstersin,	hemen	ardından	çile	gömleğini	giyip,
yalın	ayak	Roma’ya	hacca	gider	ve	orada,	ayaklarımın	altından	her	saat	güller,	menekşeler	ve
mersin	ağaçları	fışkırırken,	kuru	sopanın	çiçek	açmasını	bekler,	ama	çiçeklerimin	kokusu	size
yaramaz;	 bırakın	 biz	 kâϐirleri	 enkaz	 altında,	 lav	 altında,	 çıkartmayın	 bizi	 oradan,	 Pompe,
villalarımız,	hamamlarımız,	tapınaklarımız	sizler	için	inşa	edilmedi.	Sizin	tanrılara	ihtiyacınız
yok!	Dünyanızda	donuyoruz!»	Güzel	mermer	kadın	 öksürdü	ve	omuzundaki	samur	kürklere
daha	sıkı	sarıldı.

«Klasik	dersinize	teşekkür	ederiz»,	diye	karşılık	verdim,	«ama	siz	de,	erkek	ve	kadının
gerek	sizin	neşeli	ve	güneşli	dünyanızda,	gerekse	de	bizim	sisli	dünyamızda	doğaları	gereği
düşman	 olduklarını,	 aşkın	 insanları,	 aralarını	 daha	 da	 açmak	 için,	 tek	 bir	 düşünceyi
düşünmeye,	tek	bir	duyguyu	hissetmeye,	tek	bir	iradeye	muktedir	bir	varlığa	birleştirdiğini	ve
–	 bunu	 benden	 daha	 iyi	 biliyorsunuz	 –	 başkalarını	 boyunduruk	 altına	 almayı
beceremeyenlerin,	 başka	 birisinin	 ayağını	 ensesinin	 üzerinde	 hissedeceğini	 herhalde
yalanlayamazsınız	»

«Evet,	kaideye	göre	erkek	kadının	ayağını	hisseder»,	dedi	Bayan	Venüs	küstah	ve	alaylı
bir	tavırla,	«bunu	da	siz	benden	iyi	biliyorsunuz.»
«Şüphesiz.	İşte	bu	nedenle	kendimi	hayallere	kaptırmıyorum.»

«Demek	 ki	 siz	 benim	 hayalsiz	 kölemsiniz	 ve	 ben	 bu	 yüzden	 acımadan	 sizi
tekmeleyeceğim.»
«Madam!»

«Beni	 hâla	 tanımadınız	 mı?	 Evet,	 ben	 gaddarım	 ve	 –	 siz	 sadece	 bu	 kelimeyi
duyduğunuzda	 dahi	 zevk	 aldığınız	 için	 –	 buna	 hakkım	 yok	mu?	 Erkek	 arzulayan,	 kadın	 da
arzulanandır.	 Iǚşte	 bu	 da	 kadının	 bütün,	 ama	 nihaı̂	 avantajıdır.	 Doğa	 ona	 erkeği,	 tutkusu
üzerinden	teslim	etmiştir	ve	erkeği	kendi	kulu,	kölesi,	hatta	oyuncağı	yapmayı	ve	onu	gülerek
aldatmayı	bilmeyen	kadın,	akıllı	değildir.»
Öfkelenerek,	«Sizin	ilkeleriniz,	Hanımefendi»,	dedim.

«Bin	 senelik	 deneyime	 dayanıyor»,	 dedi	 Madam	 iğneleyici	 bir	 şekilde.	 Beyaz
parmakları	 kara	 kürkü	 ile	 oynarken	 devam	 etti,	 «Kadın	 kendini	 ne	 kadar	 teslim	 olucu
gösterirse,	 erkek	 o	 kadar	 çabuk	 kendine	 gelir	 ve	 amirane	 davranır;	 ancak,	 kadın	 ne	 kadar
sadakatsız	olursa,	ona	ne	kadar	kötü	muamelede	bulunur,	onunla	ne	kadar	taşkın	oynar	ve	ne
kadar	 az	 merhamet	 gösterirse,	 erkeğin	 şehveti	 o	 denli	 artacak,	 erkek	 tarafından	 o	 denli
sevilecek	ve	tapılacaktır.	Bu	her	zaman	böyle	olmuştur,	Helena	ve	Delila’dan,	II.	Katherina	ve



Lola	Montez’e	ve	daha	ilerilere	kadar.»
«Bunu	 yalanlayamam»,	 dedim,	 «bir	 erkeği,	 gözdelerini	 küstahca	 ve	 merhametsizce

keyϐine	göre	değiştiren	şehvetli	ve	gaddar	güzel	bir	despot	kadından	daha	çok	cezb	edebilecek
bir	şey	yoktur.»
«Hele	bir	de	kürk	giyiyorsa.»,	diye	haykırdı	tanrıça.
«O	nereden	aklınıza	geldi?»
«Düşkün	olduğunuz	şeyleri	biliyorum.»

«Biliyormusunuz»,	 diye	 atıldım,	 «birbirimizi	 görmediğimizden	 bu	 yana	 hayli	 koket
olmuşsunuz.»
«Nasıl	yani?»

«Yani,	 bu	koyu	kürklerden	başka	beyaz	 vücudunuzu	daha	harikulâde	 örtecek	bir	 şey
olmadığı	şekilde	ve	size	»
Tanrıça	güldü.

«Rüya	 görüyorsunuz»,	 dedi,	 «uyanın!».	 Mermer	 elleri	 ile	 kollarımdan	 tuttu,	 «kalkın
artık!».	Sesi	çok	kalın	geliyordu.	Zorla	gözlerimi	açtım.

Beni	 sallayan	 eli	 gördüm,	 ama	 bu	 el	 bronz	 gibi	 kahverengi	 idi	 ve	 ses,	 önümde	 altı
kademlik	büyüklüğü	ile	duran	Kazak’ımın	içkili	sesiydi.
«Kalkın	artık»,	diye	devam	etti	mert	adam,	«gerçekten	utanç	verici.»
«Peki,	ne	utanç	verici?»

«Elinde	kitap,	elbiselerle	uykuya	dalmak	utanç	verici»,	dedi.	Erimiş	mumları	temizledi
ve	elimden	düşmüş	olan	kitabı	kaldırdı,	«elinde	–	kitabın	kapağına	baktı	–	Hegel’in	kitabı	ile
uyumak.	Hem	bizi	çaya	bekleyen	Severin	beye	gitme	zamanı	geldi	de	geçiyor	bile.»
	
Severin	 anlattıklarımı	 dinledikten	 sonra,	 «Tuhaf	 bir	 rüya»,	 dedi.	 Kollarını	 dizlerine	 yasladı,
yüzünü	ince	damarlı	ellerinin	içine	aldı	ve	düşüncelere	daldı.

Uzun	 bir	 süre	 hareket	 etmeyeceğini,	 hatta	 neredeyse	 nefes	 dahi	 almayacağını
biliyordum,	ve	öyle	de	oldu.	Tavrını	pek	tuhaf	bulmuyordum,	çünkü	neredeyse	üç	yıldan	beri
iyi	 birer	 arkadaş	 olarak	 görüşüyorduk	 ve	 onun	 bu	 tuhaϐlıklarına	 alışmıştım.	 Gerçektende
tuhaftı,	bu	yadsınamaz,	ama,	sadece	komşuları	değil,	 tüm	Kolomea	bölgesinin	gördüğü	gibi
tehlikeli	bir	mecnun	değildi.	Karakteri	benim	için	sadece	ilgi	çekici	değil,	aynı	zamanda	–	belki
de	bu	yüzden	çoğu	beni	budala	buluyordu	–	son	derece	sempatikti.

O	yaştaki	–	daha	otuzunun	üzerinde	değildi	–	Galiçya’lı	bir	asılzade	ve	toprak	sahibi	için
karakterinde	göze	çarpan	bir	soğukkanlılık,	bir	nevi	ciddiyet,	hatta	titizlik	vardı.	Saate	benzer,
sadece	 saat	değil,	 aynı	 zamanda	 termometreye,	barometreye,	hidrometreye,	Hippokrates’e,
Hufeland’a,	 Plato’ya,	 Kant’a,	 Knigge’ye	 ve	 Lord	 Chesterϐield’e	 benzer	 bir	 hassasiyetle	 yarı
felsefı̂,	 yarı	 pratik	 sistemlere	 göre	 yaşıyordu;	 ama	 bununla	 birlikte	 arada	 sırada,	 kafasıyla
duvardan	 geçmek	 isteyenlerin	 yüzünü	 takındığı	 ve	 herkesin	 ondan	 kaçtığı	 anlarda	 ihtiras
nöbetlerine	yakalanıyordu.

O	 öylesine	 suskunken,	 şöminedeki	 ateş	 çatırdıyor,	 heybetli	 semaver	 lakırdıyor	 ve,
üzerinde	 oturup	 sallanarak	 puromu	 içtiğim	 dedelerinin	 koltuğu	 gıcırdıyordu.	 Yorgun
duvarların	 arasındaki	 cırcırböceği	 de	 ötüyordu.	 Ve	 bense	 bakışlarımı,	 acaip	 aletler,	 hayvan
iskeletleri,	 yerküreleri,	 alçı	 kalıplar	 üzerinde	 gezdiriyordum,	 ta	 ki	 bakışlarım,	 önceleri
defalarca	gördüğüm,	ama	şimdi	beni	 şömine	 ışığının	kızıl	 yansımasında	 tarif	 edilemeyecek
bir	şekilde	etkileyen	bir	resme	takılana	kadar.

Belçika	ekolünün	dolu	dolu	 renklere	doymuş	 üslubuyla	yapılmış	büyük	bir	yağlıboya



resimdi,	mevzuu	ise	yeterince	garipti.
Yüz	hatlarında	güneşli	bir	gülümseme	olan	güzel	bir	kadın,	beyaz	podranın	üzerlerine

kırağı	 gibi	 düşmüş	 olduğu	 antika	 düğüm	 ile	 bağlanmış	 bol	 dalgalı	 saçlarıyla,	 sol	 elini	 bir
Osmanlı’ya	dayamış	ve	koyu	renkli	bir	kürkün	üzerinde	anadan	doğma	uzanmıştı;	sağ	ayağı
lâkayt	bir	şekilde,	önüne	bir	köle,	bir	köpek	gibi	uzanmış	olan	adama	dayanmış	dururken,	sağ
elinde	 bir	 kırbaçla	 oynuyordu,	 ve	 keskin	 ama	 biçimli	 yüz	 hatlarına	 derin	 bir	melankoli	 ve
kendini	teslim	eden	bir	ihtiras	düşmüş	olan	bu	adam,	kadına	bir	şehidin	romanesk	gözleriyle
bakıyordu;	kadının	ayaklarına	bir	tabure	vazifesi	yapan	bu	adam,	Severin’di,	yalnız	sakalsız	ve
on	yaş	daha	genç.

Resme	bakarak,	«Kürklü	Venüs!»,	diye	haykırdım,	«O’nu	rüyamda	böyle	gördüm.»		«Ben
de»,	dedi	Severin,	«yalnız	ben	rüyamı	açık	gözlerle	gördüm.»
«Nasıl?»
«Ah	sorma!	Aptalca	bir	hikâye.»

«Herhalde	 resmin	 rüyama	 sebep	 oldu»,	 diye	 devam	 ettim,	 «ama	 sende	 artık	 ne
olduğunu	 söyle,	 hayatında	 belli	 bir	 rol	 oynadığı,	 hatta	 hayli	 önemli	 bir	 rol	 oynadığını
düşünebiliyorum,	ama	detaylarını	sen	anlatmalısın.»

Garip	arkadaşım,	«Önce	resmin	diğer	eşine	bakmalısın.»,	diyerek	karşılık	verdi,	sorumu
yanıtlamadan.

Resmin	 diğer	 eşi,	 Titian’nın	 yaptığı	 ve	 Dresden	 Galerisinde	 bulunan	 ünlü	Aynalı
Venüs’ün	fevkalâde	bir	kopyasıydı.
«Peki,	bunu	ne	yapacaksın?»
Severin	ayağa	kalktı	ve	parmağıyla,	Titian’ın	aşk	tanrıçasına	giydirdiği	kürkü	gösterdi.

«Burada	da	‹Kürklü	Venüs›»,	dedi	haϐifçe	gülümseyerek,	«ihtiyar	Venedik’linin	herhangi
bir	 art	 niyetinin	 olduğunu	 zannetmiyorum.	 Herhalde	 sıradan	 bir	 aristokrat	 Messal’in
portresini	 yaptı	 ve	 resme,	 içerisinde	kadının	kendi	majestik	 cazibesini	 soğuk	bir	beğeniyle
tetkik	ettiği	aynayı,	yaptığı	iş	pek	hoşuna	gitmeyen	Amor’a	tutturdu.	Bu	eser	resmedilmiş	bir
dalkavukluk.	 Daha	 sonraları	 Rokoko	 döneminde	 resimden	 ›anlayan‹	 birisi	 kadına	 Venüs
ismini	 takmış	 ve	 Titian’ın	 modelinin,	 iffetini	 korumaktan	 ziyade	 nezleden	 korktuğu	 için
sarındığı	 kürkler,	 kadının	 doğasında	 ve	 güzelliğinde	 yatan	 despotluğun	 ve	 gaddarlığın
sembolü	haline	gelmiş.

Bu	 kadarı	 yeter.	 Resim	 ise	 şimdiki	 haliyle	 aşkımızın	 müstehcen	 bir	 hicvi.	 Mücerret
Kuzey’de,	buz	gibi	soğuk	hıristiyan	dünyasında	üşütmemek	için	ihtişamlı	ve	ağır	kürkü	giymiş
olan	Venüs.	»
Severin	gülümsedi	ve	bir	sigara	daha	yaktı.

O	 arada	 kapı	 açıldı	 ve	 samimı̂	 zeki	 gözleri	 olan	 tombul	 sarışın	 güzel,	 üzerinde	 ipek
kumaştan	akşam	tuvaleti	 ile	 içeri	girdi	ve,	çayla	birlikte	yememiz	 için	soğuk	et	ve	yumurta
getirdi.	Severin	yumurtalardan	birini	aldı	ve	bıçakla	kesti.	Kadını	korkudan	titretecek	şiddette
«Sana, bunları yumuşak pişirilmiş istediğimi söylemedim mi?», dedi.
Kadın korkakça, «Ama, sevgili Sevçu », diyebildi.
«Ne	demek,	Sevçu»,	diye	bağırdı,	«itaat	edeceksin,	anladın	mı,	itaat.»,	ve,	silahlarının	yanında
asılı	duran	Kançuk’u*	çivisinden	aldı.
Güzel	kadın	bir	karaca	misali	korkarak	hemencecik	odadan	kaçtı.	Arkasından,	«Görürsün,
eninde	sonunda	seni	yakalayacağım.»,	diye	bağırdı.
«Ama,	ama	Severin»,	dedim,	«bu	küçük	güzel	kadına	böylesine	kötü	davranma.»	Espritüel	bir
şekilde	gözlerini	kırparak,	«Bak	şu	karıya»,	dedi,	«pohpohlasaydım,



hemen	boynuma	çıkardı,	ama	böyle	yapıp,	Kançuk’la	eğittiğimde	bana	tapıyor.»
«Hadi	canım!»
«Asıl	sana	hadi	canım!	Kadınları	böyle	terbiye	edeceksin.»
«Hareminde	bir	paşa	gibi	yaşamana	bir	şey	diyemem,	ama	bana	kuram	anlatma	»

Hararetli	bir	şekilde,	«Neden	olmasın»,	dedi,	«Goethe’nin	›Ya	çekiç	olacaksın,	ya	da	örs‹
lafı,	erkek	ile	kadın	ilişkisine	uyduğu	mükemmellikte,	başka	hiç	bir	şeye	uymaz,	hem	rüyanda
sana	 Venüs	 Hanımda	 aşağı	 yukarı	 aynısını	 anlatmıştı.	 Erkeğin	 ihtirasında,	 kadının	 gücü
saklıdır	 ve	 kadın	 bunu,	 erkek	 dikkat	 etmezse	 iyi	 kullanır.	 Erkeğin	 sadece,	 kadının	 despotu
veya	 kölesi	 olma	 seçeneği	 vardır.	 Kendisini	 teslim	 ettiği	 andan	 itibaren	boyunduruk	 altına
girmiştir	ve	kırbacı	hissedecektir.»
«Tuhaf	maksimler.»

«Maksimler	 değil,	 deneyimler»,	 diye	 karşılık	 verdi	 kafasını	 sallayarak,«gerçekten	 de
kırbaçlandım,	ve	iyileştim.	Nasıl	olduğunu	okumak	ister	misin?»

Ayağa	kalktı	ve	masif	yazı	masasından,	küçük	bir	el	yazmasını	aldı	ve	önüme,	masanın
üzerine	bıraktı.

«O	 resim	 hakkında	 eskiden	 de	 soru	 sormuştun.	 Uzun	 zamandan	 beri	 sana	 bir	 yanıt
borçluyum.	Al		oku!»

Severin,	sırtı	bana	dönük,	şöminenin	yanına	oturdu,	açık	gözlerle	rüya	görüyor	gibiydi.
Tekrar	sessizlik	hakim	olmuştu	ve	tekrar	şöminedeki	ateş,	ve	semaver,	ve	yorgun	duvarların
arasındaki	cırcır	böceği	şarkı	söylüyorlardı	ve	ben	küçük	el	yazmasını	açtım	ve	okudum:

Doğa	 üstü	 birisinin	 itiraϐları,	 manüskrinin	 köşesine	motif	 olarak,	 Faust’un	 tanınmış
beytinin	bir	varyantı	yazılıydı:
	
«Sen	doğaüstü	şehvanî	namzet,	Bir	kadın	aldatsın	seni!»
	
Mefistoteles.
	
Kapağını	 açtım	 ve	 okudum:	 «Aşağıdakileri,	 insan	 geçmişini	 hiç	 bir	 zaman	 tarafsız
anlatamayacağından,	 o	 zamanki	 hatıra	 defterimden	 derledim,	 ama	 böyle	 herşey	 taze
renklerine	sahip,	bugünün	renklerine.»
	
Gogol,	rus	Molière’i,		neredeydi?		neyse,	herhangi	bir	yerde	,	«Gerçek	komik	ilham	perisi,	gülen
maskenin	altında	gözyaşları	akıtandır.»,	diyor.
Ne	kadar	harikulâde	bir	vecize!

Bunları	yazarken	işte	böylesine	tuhaf	hissediyorum	kendimi.	Hava,	beni	uyuşturan	ve
başımı	 ağırtan	 heyecanlı	 bir	 çiçek	 kokusu	 ile	 dolu	 gibi,	 şöminenin	 dumanı	 kıvrılarak
yükseliyor	 ve	 gözlerimin	 önünde	 çeşitli	 ϐigürlere	 dönüşüveriyor,	 ufak	 aksakallı	 cinler
parmaklarıyla	 alaylı	 alaylı	 beni	 gösteriyor,	 ablak	 amorcuklar	 sandalyemin	 kolluklarına	 ve
dizlerime	 biniyorlar,	 ve	 ben	 maceralarımı	 yazarken	 kendimi	 gülmekten	 alıkoyamıyorum,
hatta	 kahkaha	 atıyorum,	 ancak	 yazdıklarımı	 sıradan	 bir	 mürekkep	 ile	 değil,	 kalbimden
damlayan	kıpkızıl	kanla	yazıyorum,	çünkü	çoktan	kabuk	bağlamış	olan	yaraları	tekrar	açıldı	ve
titriyor,	acıyor	ve	kâğıdın	orasına	ya	da	burasına	bir	damla	yaş	düşüyor.
	
Küçük	Karpat	ılıcasında	miskin	günler	geçmek	bilmiyor.	Iǚnsan	kimseyi	görmüyor	ve	hiç	kimse
tarafından	 görülmüyor.	 Iǚdil	 yazacak	 kadar	 can	 sıkıcı.	 Buraya	 resimlerle	 dolu	 bir	 galeriyi



getirme,	bir	tiyatroya	bütün	bir	sezon	için	yeni	parçalar,	bir	düzine	virtüöz	konseri,	triyo	ve
duetto	tedarik	etme	 ilhamına	kapılıyorum,	ama	–	neler	söylüyorum	böyle	–	sonuçta	yayları
düzene	sokmaktan,	nota	kâğıtlarına	çizgiler	çekmekten	başka	bir	şey	yapamayacağım,	çünkü
ben	 	 heyhat!	 hiç	 çekinme	 Severin	 arkadaş,	 başkalarını	 aldat;	 ama	 kendini	 aldatmayı
beceremeyeceksin	 	 ben	 sadece	 bir	 diletantım;	 resim	 ve	 nazım	 sanatında,	müzikte	 ve	 daha
sayısız	sözde	karın	doyurmayan,	ama	şimdi	ustalarına	bir	bakan,	hatta	bir	hükümdar	kadar
gelir	sağlayan	sanatlarda	bir	acemiyim,	ve	özellikle	yaşamda	bir	acemiyim.

Bugüne	kadar	nasıl	 resim	yapıyor	ve	nasıl	 şiir	 yazıyorsam,	 öyle	yaşadım,	yani,	 astar
boyanın,	planın,	ilk	perdenin,	ilk	kıtanın	ötesine	gidemedim.	Bazen,	herşeye	başlayan,	ama	hiç
sonunu	getiremeyen	insanlar	olur	ya,	ve	ben,	böyle	bir	insanım.
Ama,	ne	üzerine	gevezelik	ediyorum	öyle.	Konuya	dönelim.

Pencerenin	önünde	yatıyorum	ve,	ümitsizliğe	düştüğüm	bu	yuvayı	aslında	son	derece
şiirsel	 buluyorum,	 karşıda	 gördüğüm,	 altınımsı	 güneş	 kokularının	 sardığı	 yüksek	 sarp
kayalarından	seylâpların	gümüş	şeritler	misali	aktığı	dağların	maviliğinin	manzarası	ne	denli
güzel,	ve	kar	düşmüş	tepelerin	içine	yükseldiği	gökyüzü	ne	denli	berrak	ve	mavi,	ve	ormanlı
yamaçlar,	 üzerinde	 küçük	 sürülerin	 otlandığı,	 içinde	 hasatçıların	 durduğu,	 eğilip	 tekrar
kalktıkları	ekinlerin	sarı	dalgalarına	kadar	inen	çayırlar	ne	kadar	yeşil	ve	taze.

Kaldığım	 ev,	 bir	 nevi	 park,	 veya	 orman,	 veyahut	 ıssızlık,	 ne	 denirse	 densin	 onun
içerisinde	ve	yalnız.

Evde	benden,	Lwow*’lu	bir	dul	kadından,	hergün	daha	da	ihtiyarlayan	ve	küçülen,	küçük
ihtiyar	ev	kadını	Madam	Tartakowska’dan,	bir	ayağı	topallayan	yaşlı	bir	köpekten	ve	sürekli
bir	 ipek	 yumağı	 ile	 oynayan	 küçük	 bir	 kediden	 başka	 hiç	 kimse	 kalmıyor,	 ve,	 öyle
zannediyorum	ki,	ipek	yumağı	güzel	dula	ait.

Dul	kadın	gerçekten	güzelmiş,	ve	daha	çok	genç,	en	fazla	yirmidört	ve	çok	zengin.	O,	üst
katta	oturuyor	ve	ben	giriş	katında.	Her	zaman	yeşil	pancurları	kapalı	 tutuyor	ve	 tamamen
yeşil	sarılgan	bitkilerin	kapladığı	bir	balkonu	var;	ama	benimde	aşağıda,	içerisinde	okuduğum
ve	yazdığım	ve	resim	yaptığım	ve	daldaki	bir	kuş	gibi	şarkı	söylediğim	hanımeli	çardağım	var.
Balkona	 bakabilirim.	 Bazen	 gerçekten	 yukarı	 bakıyorum	 ve	 zaman	 zaman	 yeşil	 bir	 ağ
arasından,	beyaz	bir	elbise	pırıldıyor.

Aslında	 yukarıdaki	 güzel	 kadın	 beni	 fazlaca	 ilgilendirmiyor,	 çünkü	 başkasına	 aşığım,
hem	 de	 bedbaht	 bir	 şekilde	 aşığım,	 derebeyi	 Toggenburg’tan	 ve	 Manon	 l’Escault’daki
şövalyeden	daha	bedbahtım,	çünkü	sevgilim	taştan.

Bahçede,	o	küçük	el	değmemiş	ıssızlıkta,	üzerinde	uysal	karacaların	otlandığı	edalı	bir
çayır	var.	Bu	çayırda	taştan	bir	Venüs	heykeli	duruyor,	zannedersem	orijinali	Florensa’da;	bu
Venüs,	hayatımda	gördüğüm	en	güzel	kadın.

Tabii,	bunun	pek	fazla	bir	anlamı	olmayabilir,	çünkü	şimdiye	kadar	çok	az	güzel	kadın
gördüm,	 hatta	 çok	 az	 kadın	 gördüm	 ve	 ben,	 aşkta	 da,	 astar	 boyanın,	 ilk	 perdenin	 ötesine
gidemeyen	bir	diletantım.

O	halde	ne	diye	mübalağalı	 konuşulsun,	 sanki	 güzel	 olan	bir	 şeyden	daha	da	 üstünü
varmış	gibi.

Yeter,	 bu	 Venüs	 güzel	 ve	 ben	 ona	 aşığım,	 sevgimize	 ebediyen	 aynı,	 ebediyen	 sakin,
taştan	 bir	 gülümsemeyle	 karşılık	 veren	 bir	 kadının,	 tutkulu,	 hastalık	 derecesinde	 içten
sevilebileceği	kadar	aşığım.	Evet,	ona	tam	anlamıyla	tapıyorum.

Çoğunlukla,	 güneş	 çalılıkları	 boğucu	 sıcağıyla	 yaktığı	 zamanlarda,	 genç	 bir	 kayın
ağacının	 yaprakları	 altına	uzanıyor	 ve	 kitap	okuyorum,	 geceleri	 de	 soğuk,	 gaddar	 sevgilimi



ziyaret	 ediyorum	 ve	 önünde	 diz	 çöküyor,	 anlımı,	 üzerinde	 ayaklarının	 durduğu	 soğuk	 taşa
dayıyor	 ve	 ona	 tapıyorum.	 Ay	 çıktığında	 	 şimdi	 dolunaya	 dönüşüyor	 	 ve	 ağaçlar	 arasında
yüzüp,	 çayırı	 gümüş	 bir	 parlaklığa	 gömdüğünde,	 Tanrıçanın	 nuranı̂	 bir	 şekilde	 durması	 ve
ayın	yumuşak	aydınlığında	yıkanıyor	gibi	görünmesi,	tarif	edilemez	bir	güzellik.

Bir	 keresinde	 ibadetimden	 dönerken,	 eve	 giden	 hıyabanlardan	 birinde,	 aniden,
aramızda	 sadece	 yeşil	 bir	 galeri	 vardı,	 taş	 gibi	 beyaz,	 ay	 ışığı	 tarafından	 aydınlatılmış	 bir
kadın	siması	gördüm;	vurulmuşa	döndüm,	güzel	mermer	kadın	bana	acımış	ve	canlanmıştı	ve
beni	 takip	 etmişti	 	 beniyse	 isimsiz	 bir	 korku	 sardı,	 kalbim	 göğsümden	 fırlayacakmış	 gibi
çarpıyordu,	ve

Ne	yapayım,	ben	bir	diletantım.	Her	zaman	olduğu	gibi	 ilk	kıtada	dura	kaldım,	hayır,
tam	tersin	e,	dura	kalmadım,	kaçtım,	koşabildiğim	hızda	kaçtım.
	
Ne	tesadüf !	fotoğraf	satan	bir	yahudi,	idealimin	resminin	elime	geçmesini	sağladı;	küçük	bir
kâğıt,	 Titian’nın	 «Aynalı	 Venüsü»,	 ne	 kadın!	 Bir	 şiir	 yazacağım.	 Hayır!	 Kâğıdı	 alıyorum	 ve
üzerine:	«Kürklü	Venüs»	yazıyorum.

Iǚçinde	alevleri	azdırmana	rağmen,	üşüyorsun.	Sarıl	o	despotların	kürküne,	sarıl,	sana,
güzelliğin	ve	aşkın	gaddar	tanrıçasına	yakışmayacak	ta,	kime	yakışacak!

Ve	kısa	bir	 süre	 sonra	Goethe’nin	Faust’ta	 yazdığı	 Paralipomena’sında	bulduğum	bir
kaç	kıtayı	ekledim.
	
Amor’a!
«O	çifte	kanat	sahte,	Birer	pençedir	o	oklar,	Boynuzcukları	gizliyor	o	çelenk,	Hiç	kuşku	yok,
Bütün	tanrıları	gibi	Yunanistan’ın,	Maskeli	bir	şeytandır	O	da.»
	
Ardından	resmi,	önüme,	bir	kitaba	yaslayarak	masanın	üzerine	koydum	ve	seyrettim.

Cazibesini	koyu	somur	kürkleriyle	süsleyen	bu	harika	kadının	soğuk	koketliği,	mermer
simasının	 katılığı,	 sertliği,	 beni	 sonsuz	 hazlara	 boğuyor	 ve	 aynı	 zamanda	 da	 dehşete
düşürüyor.
Kalemi	tekrar	alıyorum:	orada	şimdi	şu	yazılı:

«Sevmek,	 sevilmek,	 ne	 büyük	 bir	 saadet!	 ama	 nasıl	 da	 bu	 saadetin	 parlaklığı,	 bizi
oyuncağı	 yapan	 kadına	 tapmanın,	 bizleri	 merhametsizce	 tekmeleyen	 güzel	 bir	 despotun
kölesi	olmanın	ıstıraplı	cennetmekânlığı	karşısında	soluklaşıyor.	O	kahraman,	o	dev	Simson
da,	kendisine	ihanet	eden	Delila’nın	avucuna	tekrar	kendini	bırakmış	ve	Delila	ona	gene	ihanet
etmişti,	ve	Philistalılar	onu	Delila’nın	önünde	bağlayıp,	son	anına	kadar	aşktan	ve	hiddetten
sarhoş	olmuş	vaziyette	güzel	hain	kadına	baktığı	gözlerini	oymuşlardı.»
	
Kahvaltımı	 hanımeli	 çardağımda	 yaptım	 ve	 Judith	 adlı	 kitabı	 okudum	 ve	 o	 hiddetli	 kâϐir
Holofernes’i,	kafasını	kesen	hükümdarane	kadın	ve	güzelim	kanlı	sonu	nedeniyle	kıskandım.
«Tanrı	onu	cezalandırdı	ve	onu	bir	kadının	eline	bıraktı.»	Bu	cümle	beni	hayrete	düşürdü.

Kendi	kendime,	bu	Yahudi’ler	ne	kadar	kaba	diye	düşündüm	ve	tanrıları	da,	çünkü	güzel
cinsten	bahis	ederken	daha	yakışık	alır	ifade	kullanabilirdi.

«Tanrı	onu	cezalandırdı	ve	onu	bir	kadının	eline	bıraktı»,	diye	tekrarladım.	Peki,	beni
cezalandırması	için	ne	yapmalıyım?

Aman	tanrım!	Iǚşte	bizim	ev	kadını	geliyor,	bir	gecede	daha	da	küçülmüş.	Ve	yukarıda
yeşil	sarmacıklar	ve	zincirler	arasında	gene	o	beyaz	kıyafet.	Kim	o,	Venüs’mü	dul	mu?



Bu	 seferki	 dul	 kadın,	 çünkü	 Madam	 Tartakowska	 reveransta	 bulunup,	 onun	 adına
benden	bir	kitap	rica	ediyor.	Hemen	odama	gidiyor	ve	bir	kaç	cildi	bir	araya	getiriyorum.

Venüs	 resminin	 bu	 ciltler	 arasında	 olduğunu	 çok	 geç	 hatırladım	 ve	 şimdi	 o	 beyaz
kadında	hepsi,	söz	tufanımla	birlikte.
	
Dolunay!	orada,	parkı	kenarlayan	küçük	çam	ağaçlarının	uçlarının	üstünden	bakıyor	ve	terası,
ağaç	gruplarını,	görebildiğim	ve	uzakta	haϐifçe	aynı	titreyen	sular	gibi	buğulaşan	manzarayı
gümüşsü	bir	koku	sarıyor.

Karşı	koyamıyorum,	tuhaf	bir	şekilde	bana	emrediyor	ve	çağırıyor,	tekrar	giyiniyor	ve
bahçeye	giriyorum.
Bir	şey	beni	çayıra,	O’na,	tanrıçama,	sevgilime	çekiyor.

Gece	 soğuk.	 Uǆ şüyorum.	 Hava,	 çiçeklerin	 ve	 ormanın	 kokusundan	 ağırlaşmış,
uyuşturuyor.

Ne	 merasim!	 Nasıl	 bir	 müzik	 etrafta.	 Bir	 bülbül	 hıçkırıyor.	 Yıldızlar	 soluk	 mavi
pırıltılarla	sessizce	seğiriyorlar.	Çayır	kaygan	gibi,	bir	ayna,	bir	gölün	donmuş	yüzeyi	gibi.
Venüs	heykeli	ulvî	bir	şekilde	parlayarak	yükseliyor.	Ama		o	da	ne?

Tanrıçanın	mermer	 omuzlarından	 tabanlarına	 kadar	 büyük	 ve	 koyu	 bir	 kürk	 akıyor	
donmuş	bir	 vaziyette	duruyor	ve	ona	bakıyorum,	ve	bu	 tarif	 edilemeyen	korku	beni	 tekrar
sarıyor	ve	ben	kaçıyorum.

Adımlarımı	hızlandırıyorum;	gitmek	istediğim	hıyabanı	kaçırdığımı	fark	ediyorum,	ve
yeşil	yollardan	birine	sapmak	istediğimde,	Venüs’ü,	o	güzel,	taştan	kadını,	hayır,	sıcak	kanlı	ve
nabzı	atan	gerçek	aşk	tanrıçasını,	önümde	taştan	bir	kanepede	oturuyor	gördüm.	Evet,	benim
için	 canlandı,	 aynı	 ustası	 için	 nefes	 almaya	 başlayan	 heykel	 gibi;	 gerçi	 mucize	 daha	 tam
gerçekleşmedi.	Beyaz	saçları	aynı	taş	gibi	ve	beyaz	kıyafeti	aynı	ay	ışığı	gibi	pırıldıyor,	yoksa
atlas	mı?	ve	omuzlarından	koyu	kürk	akıyor		ama	dudakları	kıpkırmızı	ve	yanakları	kızarıyor,
ve	gözlerinden	çıkan	iki	şeytanımsı	yeşil	ışın	bana	dokunuyor	ve	şimdi	güldü.

Gülüşü	bir	garip,	böyle		heyhat!	böyle	tarif	edilemez	bir	şekilde,	nefesimi	kesiyor,	tekrar
kaçıyorum	ve	her	bir	kaç	adımdan	sonra	nefes	almakta	zorlanıyorum	ve	bu	alaylı	gülüş	beni
karanlık	 çardakların	 arasından,	 aydınlık	 çayırlardan,	 tek	 tük	 ay	 ışınlarının	 rastladığı
çalılıklardan	 takip	ediyor;	 yolumu	bulamıyorum,	 alnımda	 soğuk	 ter	damlacıkları,	 çılgın	 gibi
dolaşıyorum.
Nihayet	duruyor	ve	kısa	bir	monolog	yapıyorum.
Aynen	böyle	diyorum	–	eh	–	insan	kendisine	karşı	ya	çok	uysal	olur,	ya	da	çok	kaba.
Kendi	kendime	şöyle	diyorum:	Eşek!

Bu	 kelime,	 aynı	 beni	 kurtaran	 ve	 ayıltan	 sihirli	 bir	 kelime	 gibi	muhteşem	bir	 etkide
bulunuyor.
Bir	anda	heyecanım	gidiyor.
Eğlenceli	bir	şekilde	tekrarlıyorum:	Eşek!

Şimdi	 herşeyi	 daha	 iyi	 ve	 belirgin	 görüyorum,	 fıskiye	 orada,	 şimşir	 ağaçlarının
kenarladığı	hıyaban	burda,	yavaş	yavaş	yaklaştığım	ev	de	bu	tarafta.

Orada	 	aniden	bir	daha	 	ay	 ışığı	 tarafından	aydınlanan,	adeta	gümüşle	 işlenmiş	yeşil
duvarın	ardında,	taptığım,	korktuğum,	kaçtığım	güzel	taş	kadın.
Bir	kaç	adımda	eve	geldim	ve	soluklandım	ve	düşünmeye	başladım.	Peki,	 şimdi	ben	neyim,
küçük	bir	diletant	mı,	yoksa	büyük	bir	eşek	mi?

Bunaltıcı	 bir	 sabah,	 hava	 soluk,	 bol	 ıtırlı,	 heyecanlı.	 Tekrar	 hanımeli	 çardağımda



oturuyor	ve,	kendisine	 tapanları	 iblise	çeviren	alımlı	bir	 cadının	odisesini	okuyorum.	Antik
aşkın	enfes	bir	resmi.

Dallar	ve	çayırlar	üzerinde	haϐif	bir	hışırdama	var	ve	kitabımın	sayfaları	da	hışırdıyor
ve	teras	da	hışırdıyor.
Bir	kadın	elbisesi
Bu	o		Venüs		ama	kürksüz		hayır,	bu	seferki	dul	kadın,	ama	buna	rağmen
Venüs		vay	canına!	ne	kadın!

Nasıl	da	orada	haϐif,	sabah	kıyafetinin	içinde	duruyor	ve	bana	bakıyor,	narin	endamı	ne
kadar	da	şiirsel	ve	zarif	görünüyor;	pek	uzun	değil,	ama	pek	kısa	da	değil,	ve	başı	–	Fransız
Marquis	döneminin	anlamındaki	gibi	–	katı	güzel	değil,	daha	çok	alımlı,	pikant,	ama	gene	de
büyüleyici;	ne	kadar	yumuşak,	o	pek	küçük	olmayan	ağzını	nasıl	da	öylesine	şirin	bir	muziplik
sarmış	 	 teni,	 her	 tarafta	 mavi	 damarlarının	 parıldayarak	 gözükecek	 şekilde	 sonsuz	 bir
zariϐlikte,	 hatta	 kollarını	 ve	 göğüslerini	 örten	 mousselinden	 dahi,	 kızıl	 saçları	 nasıl	 bolca
kıvrılıyor	 	evet,	kızıl	 	 sarışın	veya	altınımsı	değil	 	 saçları	nasıl	 iblisce,	ama	gene	sevimli	bir
şekilde	ensesinin	etrafında	oynuyorlar,	ve	bakışları	yeşil	birer	şimşek	gibi	bana	çarpıyor		evet,
latif	şiddeti	tarif	edilemez	olan	gözleri	yeşil		yeşil,	ama	aynı	değerli	taşlar,	derinlikler,	sırlı	dağ
gölleri	gibi.

Telaşımı	 fark	 ediyor,	 beni	 nezaketsiz	 yapan	 telaşımı,	 çünkü	 hâla	 oturuyorum	 ve
kafamda	şapkam	var.
Muzipçe	gülümsüyor.

Nihayet	 kalkıyor	 ve	 ona	 selam	 veriyorum.	 Bana	 yaklaşıyor	 ve	 sesli	 bir	 şekilde,
neredeyse	bir	çocuksu	gülmeye	kapılıyor.	Kekelemeye	başlıyorum,	nasıl	küçük	bir	diletant	ya
da	büyük	bir	eşek	böylesi	durumlarda	kekelerse.
Böyle	tanışıyoruz.
Tanrıça	ismimi	soruyor	ve	bana	kendini	tanıtıyor.	Iǚsmi	Wanda	von	Dunajew.	Ve	o	gerçekten
benim	Venüs’üm.
«Ama	Madam,	aklınıza	nereden	geldi?»
«Kitaplarınızdan	birinin	arasında	olan	küçük	bir	resimden	dolayı	»
«Unutmuşum.»
«Resmin	arkasındaki	tuhaf	notlar	»
«Neden	tuhaf?»

Bana	baktı.	«Her	zaman	gerçek	bir	hayalperesti	tanımayı	arzulardım		değişiklik	olsun
diye		gördüğüm	kadarıyla,	siz	en	mükemmellerinden	birisiniz.»

«Hanımefendi		gerçekten	de	»	gene	bu	meşum,	eşekçe	kekeleme	ve,	onaltı	yaşlarındaki
bir	genç	insana	uyan,	ama	benim	gibi	on	yaş	daha	yaşlı	birisine	yakışmayan	kızarıklık
«Geçen	gece	benden	korktunuz.»
«Aslında		şüphesiz		ama,	oturmak	istemezmisiniz?»

Oturdu	ve	korkumdan	haz	duymaya	başladı	 	çünkü	şimdi,	bu	gündüz	gözünde,	ondan
daha	çok	korkuyordum		üstdudağında	alımlı	bir	alay	titredi.
«Siz	aşkı	ve	herşeyden	önce	kadını	düşman	olarak	görüyorsunuz»,	diye	başladı,
«kendinizi	beyhude	korumaya	çalıştığınız,	ama	şiddetini	tatlı	bir	ıstırap,	içinizi	gıdıklayan	bir
zulüm	olarak	hissediyorsunuz;	gerçekten	çağdaş	bir	bakış	açısı.»
«Buna	katılmıyorsunuz.»

«Katılmıyorum.»,	 diye	 hemen	 ve	 kararlı	 bir	 şekilde	 yanıt	 verdi	 ve,	 dalgalı	 saçlarının
kızıl	alevler	gibi	fışkırmasına	neden	olacak	şekilde	başını	salladı.



«Elenlerin	 neşeli	 şehvanı̂yetini	 acısız	 bir	 zevk	 olarak	 algılıyorum	 	 yaşamımda
gerçekleştirmeyi	 emel	 edindiğim	 bir	 ideal.	 Çünkü,	 hıristiyanlığın,	 çağdaşların,	 ruh
derebeylerinin	 va’zettikleri	 aşka	 inanmıyorum.	 Evet,	 bakın	 bana,	 ben	 bir	 Allahsızım,	 ben
kâfirim.
«Aşk	tanrıçasının	hiç	uzun	bir	süre	tereddüt	ettiğine	inanıyormusun,
İde	korusunda	Anchises	hoşuna	gittiğinde?»
Goethe’nin	Romalı	elejisindeki	bu	beyiti	beni	her	zaman	hayran	bırakmıştır.

Doğada,	sadece	o	kahraman	zamanların	aşkı	vardır,	›çünkü	sadece	tanrılar	ve	tanrıçalar
severdi‹.	O	zamanlar
«bakışı	şehvet,	şehveti	zevk	tâkip	ederdi».

Bunun	dışındaki	her	şey	yapmacık,	uydurma.	Hıristiyanlık		tüylerimi	ürperten	bir	şeyi
olan		o	gaddar	amblemiyle		putla		doğaya	ve	doğanın	masum	güdülerine	yabancı,	düşmanca
bir	şey	yerleştirdi.
Ruhun	şevhanî	dünya	ile	kavgası,	çağdaşlığın	incilidir.	Bundan	pay	istemiyorum.»

«Evet,	 sizin	 yeriniz	 Olymp’tedir,	Madam»,	 diye	 karşılık	 verdim,	 «ama	 biz	modernler
antik	 neşeyi	 bir	 kere	 hazmedemiyoruz,	 hele	 aşkta,	 hiç;	 bir	 kadını,	 bir	 Aspasia	 olsa	 dahi,
başkalarıyla	 paylaşma	 düşüncesi	 bizleri	 hiddetlendiriyor,	 aynı	 tanrımız	 gibi	 kıskancız.	 Bu
yüzden	şahâne	Phryne’nin	adı	bizde	küfre	dönüştü.

Sadece	 bize	 ait	 olan	 miskin,	 soluk,	 Holbein’ın	 resmettiği	 bakireyi,	 ne	 kadar	 ilahı̂
güzellikte	olursa	olsun,	bugün	Anchines’i,	yarın	Paris’i,	öbürgün	Adonis’i	seven	antik
Venüs’e	yeğleriz,	ve	olurda,	içimizdeki	doğa	muvaffak	gelir,	kendimizi	heyecanlı	bir	tutkuyla
böylesi	 bir	 kadına	 teslim	 edersek,	 onun	 neşeli	 yaşam	 zevki	 bize	 şeytanı̂	 bir	 gaddarlık	 gibi
gelir,	ve	cennetmekânlığımızı	cezasını	çekeceğimiz	bir	günah	olarak	görürüz.»

«Demek	siz	de	çağdaş	kadına,	o	zavallı,	histerik,	uykuda	gezerken	rüyada	gördüğü	ideal
erkeğin	peşinde	koşan,	ama	en	 iyi	erkeği	dahi	anlamayan	ve	kramplara	 tutulmuş	ağlayarak
her	 gün	 hıristiyanlık	 görevlerini	 zedeleyen,	 aldatılan	 ve	 aldatan,	 hep	 arayan	 ve	 seçen	 ve
reddeden,	 hiç	mutlu	olmayan	ve	hiç	 bir	 zaman	mutlu	 edemeyen	ve	Helena	 ve	Aspasia	 gibi
sevmek	ve	yaşamak	 istiyorum	itirafında	bulunmak	yerine,	kaderi	şikâyet	eden	kadıncıklara
hayransınız.	Doğa,	kadın	ve	erkek	arasındaki	ilişkide	süre	tanımaz.»
«Hanımefendi	»

«Bırakın	bitireyim.	Kadını	bir	hazine	gibi	gömmek	isteyen	sadece	erkeğin	egoizmidir.
Değişken	 insan	 varlığının	 en	 değişken	 öğesine,	 aşka,	 kutsal	 merasimler,	 yeminler	 ve
antlaşmalarla	süre	getirme	çabalarının	hepsi	hüsranla	sonuçlanmıştır.	Hıristiyan	dünyamızın
çürümeye	başladığını	yalanlayabilir	misiniz?»
«Ama	»

«Ama,	toplumun	kurumlarına	hiddetlenen	bir	birey	dışlanmakta,	dağlanmakta	ve	recm
edilmektedir	diyecektiniz.	Peki	o	zaman.	Ben	buna	cesaret	ediyorum,	esaslarım	hayli	kâϐirce,
varlığımı	 yaşamak	 istiyorum.	 Iǚki	 yüzlü	 saygınızdan	 feragat	 ediyorum,	 mutlu	 olmayı
yeğliyorum.	 Hıristiyan	 evlilik	 kurumunun	 mucidleri,	 bununla	 birlikte	 ölümsüzlüğü	 de	 icad
etmekle	iyi	yapmışlar.	Fakat	ben	ilelebet	yaşamayı	düşünmüyorum,	ve	Wanda	von	Dunajew
olarak	 son	 nefesimi	 verdiğimde,	 saf	 ruhumun	 meleklerin	 korosunda	 şarkı	 söylemesinden
veya	 tozlarımın	 yeni	 bir	 varlığa	 dönüşmesinden	 ne	 kârım	 olacak?	 Böyle	 olduğum	 gibi
yaşamaya	devam	etmedikten	 sonra,	neye	hürmet	edip,	mahrumiyeti	 seçeyim?	Sevmediğim
bir	erkeğe,	 sadece	onu	 önceden	sevdiğim	 için	ait	olmak	niye?	Hayır,	hiç	bir	 şeyden	 feragat
etmem,	her	hoşuma	gideni	severim,	ve,	beni	seven	herkesi	mutlu	kılarım.	Bu	çirkin	mi?	Hayır,



bu,	 hazlarımı	 tahrik	 eden	 ıstıraplardan	 gaddarca	 hoşlanmaktan	 ve,	 hasretimden	 sararıp
soluyan	 kollara	 iffetli	 bir	 şekilde	 sırtımı	 dönmekten	 daha	 güzel.	 Ben	 gencim,	 zenginim	 ve
güzelim,	ve	böyle	olduğum	gibi,	eğlenceyi	ve	keyfi	neşeyle	yaşıyorum.»

O	 konuşurken	 ve	 gözleri	 muzipçe	 parıldarken,	 ne	 yapacağımı	 bilmeden	 ellerini
tutmuştum,	ama	gerçek	bir	diletant	olduğumun	için	ellerini	hemencecik	bırakıverdim.
«Dürüstlüğünüz»,	 dedim,	 «beni	 hayran	 bıraktı,	 ve	 sadece	 dürüstlüğünüz	 değil	 »	 Gene	 bu,
boğazıma	engel	bağlarını	bağlayan	kahrolası	diletantizm.
«Ne	diyecektiniz...»

«Ne	demek	istiyordum		evet,	ben		affedin		hanımefendi		konuşmanızı	böldüm.»
«Nasıl?»

Uzun	bir	ara.	O	mutlaka	bir	monologda	bulunuyor,	ve	benim	dilime	çevrildiğinde,	tek
bir	kelimeye,	«Eşek»e	kısaltılabilir.

«Müsaade	ederseniz,	hanımefendi»,	diye	nihayet	başladım,	«nasıl	bu	 	bu	düşüncelere
ulaştınız?»

«Çok	basit,	babam	aklı	başında	olan	bir	adamdı.	Beşikten	beri	antik	eserlerin	kopyaları
etrafımdaydı,	 on	 yaşındayken	 Gil	 Blas’ı,	 onikide	 Pucelle’i	 okudum.	 Diğerlerinin
çocukluklarında	 parmak	 çocuğu,	 mavi	 sakalı,	 kül	 kedisini	 saydıkları	 gibi,	 ben	 Venüs	 ve
Apollo’yu,	 Herkül	 ve	 Laokoon’u	 arkadaşlarımdan	 sayıyordum.	 Zevçimin	 neşeli,	 sıcak	 bir
doğası	 vardı;	 izdivacımızdan	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 yakalandığı	 amansız	 hastalık	 dahi,	 alnını
uzun	süre	karartmazdı.	Oǆ lümünden	bir	gece	 önce	dahi	beni	yatağına	aldı	ve,	aylarca	 ölmeyi
beklediği	tekerlekli	sandalyesinde	otururken	dahi,	benimle	›Nasıl,	sana	tapan	birisini	buldun
mu?‹	diye	şakalaşıyordu.	Utançtan	kıpkırmızı	oluyordum.	Bir	keresinde	›Beni	aldatma‹,	diye
ekledi,	›bunu	çok	çirkin	bulurum,	ama	kendine	güzel	bir	adam,	hatta	bir	kaç	tane	ara.	Sen	uslu
bir	kadınsın,	ama	daha	çocuk	sayılırsın,	sana	oyuncak	lazım‹.

Herhalde,	 o	 yaşadığı	 müddetçe	 bana	 tapan	 birisinin	 olmadığını	 size	 söylemem
gerekmeyecektir,	ama	yeter,	o	beni,	olduğum	gibi,	bir	Yunanlı	olarak	yetiştirdi.»
«Bir	tanrıça	olarak»,	diye	araya	girdim.	Gülümsedi,	«Örneğin	hangisi?»
«Bir	Venüs.»
Parmağını	kaldırarak,	tehdit	ediyormuş	gibi	yaptı	ve	kaşlarını	çattı.	«Sonunda	herhalde
‹Kürklü	Venüs›,	görürüsünüz		üzerinize	örtebileceğim	büyük,	kocaman	bir	kürküm	var,	onunla
sizi	yakalayacağım,	aynı	bir	ağ	gibi.»
«İnanıyor	musunuz»,	dedim	aniden,	çünkü	aklıma		ne	kadar	basit	ve	bayağı	olsa	da
—	 iyi	 bir	 düşünce	 zannettiğim	 bir	 şey	 gelmişti	 	 «düşüncelerinizin	 günümüzde
uygulanabileceğine,	 Venüs’ün	 örtüsüz	 güzelliği	 ve	 neşesiyle	 demiryolları	 ve	 telgraϐlar
arasında	cezasız	gezinebileceğine	inanıyor	musunuz?»

«Oǆ rtüsüz	 kesinlikle,	 ama	bir	 kürkle»,	 diye	 gülerek	haykırdı,	 «benimkini	 görmek	 ister
misiniz?»
«Peki,	ondan	sonra	»
«Nasıl,	ondan	sonra?»

«Yunanlıların	olduğu	gibi,	güzel,	özgür,	neşeli	ve	mutlu	insanlar,	ancak	günlük	yaşamın
şiirsel	olmayan	işlerini	yaptırdıkları	ve	öncelikle	çalıştırdıkları	köleleri	varsa	var	olabilirler.»

«Şüphesiz»,	diye	muzipçe	yanıt	verdi,	«ama,	benim	gibi	olimpik	bir	tanrıçanın	öncelikle
bir	köleler	ordusuna	ihtiyacı	vardır.	Ona	göre,	kendinizi	benden	koruyunuz.»
«Neden?»

Bu	«Neden»	sorusunu	dudaklarımdan	çıkaran	cesaret	beni	dehşete	düşürmüştü;	o	ise



hiç	 şaşırmadı,	 dudaklarını,	 küçük,	 beyaz	 dişleri	 görünene	 kadar	 haϐifçe	 kaldırdı	 ve,	 sanki
sıradan	bir	şey	söylermiş	gibi	konuştu:	«Kölem	olmak	ister	misiniz?»
«Aşkta,	yan	yana	beraberlik	olmaz»,	diye	yanıt	verdim	merasimli	bir	ciddîyetle,
«hükümdar	 olma	 ya	 da	 esarete	 düşme	 gibi	 bir	 seçeneğim	 olursa,	 güzel	 bir	 kadının	 kölesi
olmayı	daha	çekici	bulurum.	Ancak,	müşkülpesent	bir	hırlaşma	bağımlılığı	ile	nüfuz	edinmek
yerine,	sakince	ve	kendine	güvenle,	hatta	katı	bir	şekilde	hüküm	sürmek	isteyen	kadını	nerede
bulacağım?»
«Bunun,	sonuçta	pek	zor	olmaması	gerek.»
«Yani	siz	»

«Oǆ rneğin		ben	»,	güldü	ve	geriye	doğru	eğildi,	«zulümkâr	bir	kadın	olma	meziyeti	bende
var		gerekli	olan	kürklere	de	sahibim		ama,	geçen	gece	benden	cidden	korktunuz.»
«Cidden.»
«Peki,	ya	şimdi?»
«Şimdi		şimdi	ise	sizden	daha	çok	korkuyorum.»
	
Hergün	 beraberiz,	 ben	 ve	 	 Venüs;	 çokça	 beraberiz,	 birlikte,	 hanımeli	 çardağımda	 kahvaltı
yapıyor	 ve	 çayı	 küçük	 salonunda	 içiyoruz,	 ve	 ben,	 tüm	 küçük,	 küçücük	 meziyetlerimi
mükemmelleştirme	 olanağına	 kavuşuyorum.	 Neden	 bütün	 bilimlerde	 ders	 gördüm,	 bütün
sanatları	denedim,	üstesinden	gelemeyeceksem,	bu	küçük	güzel	kadının

Aslında	bu	kadın	küçük	değil	ve	kendini	bana	müthiş	saydırıyor.	Bugün	onu	resmettim
ve,	modern	 elbiselerimizin	 bu	 kame	 başına	 ne	 kadar	 uymadığını	 fark	 ettim.	 Yüz	 hatlarının
oluşumunda	çok	az	Romalılık,	ama	fazlaca	Yunanlılık	var.

Onu	 en	 kısa	 zamanda	 ruh	 olarak,	 yakında	 Astarte	 olarak	 resmetmek	 istiyorum,
bakışlarının	 romanesk	 ruhsal	 ya	 da,	 yarı	 süzgün,	 yarı	 yakan,	 yorgun	 –	 şehvetli	 bir	 ifadeyi
seçmesine	göre,	ama	o,	portre	olmasını	emrediyor.
Peki,	bir	de	kürk	çizeceğim.
Heyhat!	nasıl	tereddüt	edebildim,	asil	bir	kürk	ona	yakışmayacak	ta,	kime	yakışacak?
	
Dün	 akşam	 yanındaydım	 ve	 ona	 Roma	 elejilerinden	 okudum.	 Ardından	 kitabı	 bıraktım	 ve
kafamdan	 geçen	 bazı	 şeylerden	 bahsettim.	 Hoşnut	 görünüyordu,	 hatta	 neredeyse	 ağzıma
düşecek	gibiydi	ve	göğüsleri	inip	kalkıyordu.
Yoksa,	yanıldım	mı?

Yağmur	 melankolik	 bir	 şekilde	 pencerelere	 dokunuyor,	 şöminedeki	 ateş,	 kışa	 olan
güveniyle	harıldıyordu,	kendimi	ona	öylesine	yakın	hissediyordum	ki,	bir	an	bu	güzel	kadına
olan	tüm	saygıyı	kaybettim	ve	elini	öptüm	ve	olanları	olmaya	bıraktım.
Ardından	ayaklarının	dibine	oturup,	onun	için	yazdığım	küçük	bir	şiiri	okudum.
	
Kürklü	Venüs
«Koy	ayağını	kölenin	üstüne,
Şeytanî	zerafete	sahip	sen	efsanevî	kadın,	Agavlar	ve	mersin	ağaçları	altına,
Uzat	mermer	bedenini.»
	

Evet		haydi,	devam!	Bu	sefer	gerçekten	de	ilk	kıtanın	ötesine	gidebildim,	ama	o	akşam
emri	 üzerine	 şiiri	 ona	 vermiştim	 ve	 şimdi	 şiirin	 bir	 kopyasına	 sahip	 değilim;	 tüm	 bunları
günlüğüme	bakarak	yazarken,	ilk	kıtası	aklıma	geldi.



Hissettiğim,	tuhaf	bir	duygu.	Wanda’ya	aşık	olduğumu	zannetmiyorum,	en	azından	ilk
karşılaşmamızda	 ihtirasın	 şimşekvarı̂	 parlayışını	 hissetmedim.	 Ancak,	 onun	 olağanüstü,
gerçekten	ilahı̂	güzelliğinin	nasıl	boynuma	tılsımlı	bir	ip	geçirdiğini	hissetmekteyim.	Iǚçimde
kabaran,	 ruhumun	 bir	 yatkınlığı	 değil,	 ϐiziksel	 bir	 boyunduruk,	 yavaş	 yavaş,	 ama	 o	 kadar
bütünleşen.
Her	gün	daha	çok	ıstırap	çekmekteyim		o	ise,	buna	sadece	gülümsemekte.
	
Bugün	 bana	 aniden,	 ortada	 hiç	 bir	 neden	 yokken:	 «Iǚlgimi	 çekiyorsunuz.	 Erkeklerin	 çoğu
öylesine	 bayağı,	 cansız,	 soğuk	 ki;	 sizde,	 beni	 rahatlatan	 bir	 derinlik	 ve	 çoşku,	 özellikle	 bir
ciddîyet	var.	Sizi	sevebilirim.»,	dedi.
	
Kısa	 süren,	 ama	hiddetli	 bir	 sağanaktan	 sonra,	 beraberce	 çayırı	 ve	Venüs	heykelini	 ziyaret
ediyoruz.	 Etrafımızda	 topraktan	 buharlar	 çıkıyor,	 sis,	 kurbanların	 dumanı	 gibi	 göğe
yükseliyor,	bölünmüş	bir	gökkuşağı	havada	süzülüyor,	ağaçlar	hâla	damlıyor,	ama	serçeler	ve
ispinoz	kuşları	daldan	dala	uçuşuyor	ve	heyecanlı	heyecanlı	ötüşüyorlar,	sanki	bir	şey	onları
sevindiriyormuş	gibi,	ve	her	şey	hoş	bir	taze	kokuyla	dolmuş.	Çayırı	geçemiyoruz,	çünkü	hâla
ıslak	ve,	aynı,	başının	üzerinde	güneş	ışınlarının	hale	gibi	parlattığı	sinek	sürüsü	uçuşan	aşk
tanrıçası,	 hareketli	 aynasından	 yükseldiği	 küçük	 bir	 göl	 gibi	 güneş	 tarafından
aydınlatılmaktaydı.

Sevimli	 görünüm	 Wanda’nın	 hoşuna	 gitmişti,	 ve	 hıyabandaki	 kanepelerin	 üzerleri
hâlen	ıslak	olduğundan,	koluma	dayanarak	biraz	istirahat	ediyordu,	varlığının	üzerinde	tatlı
bir	yorgunluk	var,	gözleri	yarı	kapalı,	nefesi	yanağımı	sıyırıyor.
Eline	sarılıyorum	ve		nasıl	başardığımı	bilmiyorum		ona	soruyorum:
«Beni	sevebilir	misiniz?»

«Neden	 olmasın.»,	 diye	 karşılık	 veriyor	 ve	 o	 rahat,	 güneşimsi	 bakışlarını	 üzerimde
bırakıyor,	ama	fazla	uzun	değil.

Bir	 sonraki	 anda	 önüne	 diz	 çöküyor	 ve	 alevlenmiş	 yüzümü	 suvare	 tuvaletinin
köpüklenmiş	eteklerine	bastırıyorum.
«Ama,	Severin		bu	yaptığınız	yakışıksız!»,	diye	haykırıyor.	Bense,	küçücük	ayağına	sarılıyor	ve
üzerine	dudaklarımı	dayıyorum.

«Edepsizleşiyorsunuz!»,	 diye	 haykırıyor,	 kendini	 kurtarıp,	 o	 en	 sevdiği	 terliği
elimdeyken,	hızlı	adımlarla	eve	doğru	gidiyor.
Bu,	bir	alâmet	mi	acaba?
	
Bütün	gün	yanına	gitmekten	çekindim.	Akşama	doğru,	çardağımda	oturuken,	aniden	kızarmış
pikant	kafacığı	balkonun	yeşil	girlantları	arasından	bakıverdi.	«Neden	gelmiyorsunuz?»,	diye
sabırsızca	aşağıya	bağırdı.

Merdivenleri	 koşarak	 çıktım,	 yukarıda	 ise	 cesaretimi	 tekrar	 kaybettim	 ve	 sessizce
kapısını	çaldım.	Giriniz,	demedi,	kapıyı	açtı	ve	eşiğe	çıktı.
«Terliğim	nerede?»
«Terlik		ben		istiyorum	ki.»,	diye	kekeledim.
«Gidip	terliği	getirin,	ondan	sonra	birlikte	çay	içip,	sohbet	edeceğiz.»

Geri	döndüğümde,	çay	makinasıyla	uğraşıyordu.	Terliğini	merasimle	masanın	üzerine
bıraktım	ve	köşede,	cezasını	bekleyen	bir	çocuk	misali,	dikildim.

Alnını	biraz	çektiğini	ve	ağzı	etrafında	katı,	efendice	bir	şeyin	olduğunu	fark	ettim,	bu



beni	hazlandırıyordu.
Birdenbire	kahkaha	attı.
«Yani		bana	aşık	oldunuz		öyle	mi?»
«Evet,	ve	inandığınızdan	daha	fazla	ıstırap	çekmekteyim.»
«Istırap	mı?»,	tekrar	güldü.
Hiddetlenmiş,	utanmış,	yıkılmıştım,	ama	hepsi	boşunaydı.

«Neden?»,	 diye	 devam	 etti,	 «size	 iyi	 davranıyorum,	 temiz	 bir	 kalple.»	 Elini	 verdi	 ve
bana	son	derece	dostane	baktı.
«Ve,	karım	olmayı	istiyormusunuz?»

Wanda	bana	baktı		evet,	ama	nasıl	baktı?		zannedersem	öncelikle	şaşırmış	ve	birazcık
alaylı	baktı.
«Bu	kadar	cesareti	nereden	buluyorsunuz?»,	diye	sordu.
«Cesaret	mi?»

«Evet,	bir	kadını	 alabilme	cesaretini,	 ve	 özellikle	beni.»	Terliği	 kaldırdı.	 «Bununla	bu
kadar	 çabuk	 arkadaş	 mı	 oldunuz?	 Ama,	 şakayı	 bırakalım.	 Benimle	 gerçekten	 evlenmek	mi
istiyorsunuz?»
«Evet.»

«Peki,	Severin.	Bu	ciddî	bir	mesele.	Benden	hoşlandığınıza	inanıyorum	ve	ben	de	sizden
hoşlanıyorum,	ve	çok	daha	iyisi,	birbirimizle	ilgileniyoruz,	canımızın	sıkılacağı	tehlikesi	yok,
bildiğiniz	gibi	haϐifmeşrep	bir	kadınım	ve	bu	nedenle	evlilik	kurumunu	ciddı̂ye	alırım	ve,	eğer
görevler	 üstleniyorsam,	 onları	 da	 yerine	 getirmek	 isterim.	 Korkuyorum	 ki	 	 hayır	 	 canınızı
yakmak	zorundayım.»
«Rica	ediyorum,	bana	karşı	açık	olun.»,	diye	karşılık	verdim.

«Peki,	 açık	 konuşayım.	 Bir	 erkeği	 belirli	 bir	 süreden	 fazla	 sevebileceğime
inanmıyorum		»,	latifçe	kafacığını	yana	eğdi	ve	düşündü.
«Bir	yıl.»
«Ne	zannediyorsunuz		belki	bir	ay.»
«Beni	de	mi?»
«Sizi		belki	iki	ay.»
«İki	ay	mı!»	diye	bağırdım.
«İki	ay,	hayli	uzun	bir	süre.»
«Madam,	bu	antikadan	da	fazla.»
«Gördünüz	mü,	gerçekleri	hazmedemiyorsunuz.»

Wanda	 odada	 dolaşmaya	 başladı,	 şömineye	 yaslandı	 ve	 kollarını	 pervaza	 dayayarak
bana	baktı.
«Sizle	ne	yapacağım?»	diye	devam	etti.

Tevekküllü	 bir	 şekilde	 «Ne	 istiyorsanız»,	 diye	 yanıt	 verdim,	 «sizi	 eğlendirecek	 ne
istiyorsanız.»

«Bu	ne	 tutarsızlık!»	dedi,	«önce	beni	karılığa	almak	 istiyorsunuz,	 şimdi	 ise	kendinizi
bana	oyuncak	olarak	sunuyorsunuz.»
«Wanda		sizi	seviyorum.»

«Gene	başladığımız	yere	geldik.	Beni	seviyor	ve	benimle	evlenmek	istiyorsunuz,	ama
ben	yeni	bir	evlilik	istemiyorum,	çünkü	gerek	sizin,	gerekse	de	benim	duygularımdan	şüphe
ediyorum.»
«Sizinle	birlikte	cesaret	etmek	istersem?»	diye	karşılık	verdim.



«O	 zaman,	 benim	 sizinle	 birlikte	 buna	 cesaret	 edip	 etmemek	 istememe	 bağlı»,	 diye
sükûnetle	konuştu,	«yaşamım	boyunca	bir	erkeğe	ait	olabileceğime	inanıyorum,	ama	bu	erkek
tam	 bir	 erkek	 olmalı,	 bende	 hayranlık	 uyandıran,	 varlığının	 şiddetiyle	 beni	 boyunduruğu
altına	alan	bir	erkek,	anlıyor	musunuz?	ve	her	erkek		bunu	biliyorum		aşık	olduğunda		zayıf,
eğilir,	 gülünç	 olur,	 kendini	 kadına	 teslim	 eder,	 önünde	 diz	 çöker;	 bense	 sadece	 önünde	 diz
çökeceğim	 bir	 erkeği	 ebediyen	 sevebilirim.	 Ama,	 sizden	 öylesine	 hoşlanıyorum	 ki,	 sizinle
deneyebilirim.»
Ayaklarına	kapandım.

«Aman	tanrım!	gene	diz	çöküyorsunuz»,	diye	alaylı	alaylı	konuştu,	«iyi	başlıyorsunuz»,
ayağa	kalktıktan	sonra	devam	etti:	«Size,	beni	kazanmanız,	bana,	birbirimize	uyduğumuzu	ve
birlikte	 yaşayabileceğimizi	 ispat	 edebilmeniz	 için	 bir	 sene	 veriyorum.	 Bunu	 başarırsanız,
karınız	olacağım,	ve,	Severin,	görevlerini	katı	ve	titiz	yerine	getiren	bir	kadın	olacağım.	Bu	bir
yıl	içerisinde	karı	–	koca	gibi	yaşayacağız	»
Kanlar	başıma	fırladı.

Onun	 da	 gözleri	 parladı	 	 «Birlikte	 oturacağız»,	 diye	 devam	 etti,	 «birbirimizi	 bulup
bulamayacağımızı	 görebilmek	 için	bütün	 alışkanlıklarımızı	 paylaşacağız.	 Size	bir	 zevçin	bir
tapıcının,	bir	dostun	olabilecek	bütün	haklarını	tanıyorum.	Buna	razımısınız?»
«Razı	olmak	zorundayım.»
«Mecbur	değilsiniz.»
«Peki	o	zaman,	istiyorum	»
«Harikâ.	Bir	erkek	böyle	konuşur.	İşte	elim,	alın.»
	
On	 günden	 beri,	 gecelerin	 haricinde,	 her	 saat	 onunla	 oldum.	 Gözlerine	 bakmama,	 ellerini
tutmama,	konuşmalarını	dinlememe,	ona	her	gittiği	yere	eşlik	etmeme	izin	vermişti.

Aşkım,	içine	daha	çok	düştüğüm,	artık	beni	hiç	bir	şeyin	kurtaramayacağı	derin,	dipsiz
bir	uçuruma	benziyor.

Bugün	 öğle	 sonrasında,	 çayırda,	 Venüs	 heykelinin	 ayakları	 dibine	 uzanmıştık,	 ben
çiçekler	 toplayıp	 kucağına	 atıyordum,	 o	 da,	 çiçekleri,	 tanrıçamızı	 süslediğimiz	 çelenkler
halinde	bağlıyordu.

Wanda	 aniden	 bana	 öylesine	 garip	 ve	 baş	 döndürücü	 baktı	 ki,	 ihtirasım	 alevler	 gibi
üzerime	düştü.	Kendime	hakim	olamadan,	onu	kollarıma	aldım	ve	dudaklarına	asıldım	ve	o
—	beni	inip	kalkan	göğüslerine	çekti.
«Kızdınız	mı?»,	diye	sordum	sonradan.

«Doğal	 olan	 hiç	 bir	 şeye	 kızmam	 »,	 diye	 yanıt	 verdi,	 «öyle	 zannediyorum	 ki,	 ıstırap
çekiyorsunuz.»
«Ah,	müthiş	ıstıraplar	içerisindeyim.»

«Zavallı	 dostum»,	 birbirine	 karışmış	 saçlarımı	 alnımdan	 itiverdi,	 «umarım,	 benim
yüzümden	değil.»

«Hayır	 »	 diye	 yanıtladım	 	 «ve	 evet,	 size	 olan	 sevgim,	 çılgınlığa	 dönüştü.	 Sizi
kaybedebileceğim	düşüncesi,	 belkide	kaybedebileceğim	gerçeği,	 beni	 gece	gündüz	 eziyetler
altına	sokuyor.»

«Ama,	bana	sahip	değilsiniz	ki	daha»,	dedi	Wanda	ve	titreyen,	ıslak,	beni	bitiren	bakışla
bana	baktı	ve	o	küçük	saydam	elleri	ile	mavi	gelinciklerden	oluşan	bir	çelengi	Venüs’ün	beyaz
başı	üzerine	koydu.	İrademe	karşı	çıkarak,	kolumu	beline	koydum.

«Sensiz	 olamayacağım	 artık,	 güzel	 kadın»,	 dedim,	 «inan	 bana,	 bu	 sefer	 inan,	 boş	 laf



değil	bu,	bir	hulya	değil,	ta	içimde,	hayatımın	nasıl	sana	bağlandığını	hissediyorum;	benden
ayrılırsan	biterim,	mahvolurum.»
«Bu	gerekli	olmayacak,	çünkü	seni	seviyorum,	ey	adam»,	çenemi	tuttu,	«aptal	adam!»
«Ama	sen	ancak	koşullu	benim	olmak	istiyorsun,	ben	sana	koşulsuz	aitken	»

«Bu	iyi	değil,	Severin»,	diye	karşılık	verdi,	neredeyse	ürkerek;	«beni	hâlen	tanımadınız
mı,	beni	hiç	tanımak	istemiyor	musunuz?	Bana	ciddı̂	ve	mantıklı	davranıldığı	müddetçe,	ben
de	iyi	davranırım,	ama,	bana	çok	fazla	teslim	olunursa,	küstahlaşırım	»

«Oǆ yle	olsun,	 ister	küstah,	 ister	despotik»,	diye	çoşkunca	bağırdım,	«sadece	benim	ol,
ebediyen.»	Ayaklarına	kapandım	ve	dizlerine	sarıldım.
«Bunun	sonuçları	iyi	olmayacak,	dostum»,	dedi	ciddi	bir	şekilde,	hareket	etmeden.

«Olsun!	 ama	 hiç	 bitmesin»,	 diye	 haykırdım	 heyecanla,	 neredeyse	 hararetle,«sadece
ölüm	 bizi	 ayırsın.	 Benim	 olmazsan,	 sadece	 benim	 ve	 ilelebet,	 öyleyse	 senin	 esirin	 olmak
istiyorum,	 sana	 hizmet	 etmek,	 senden	 gelecek	 her	 şeye	 katlanmak	 istiyorum,	 yalnız	 beni
kendinden	itme.»

«Kendinize	 gelin	 artık»,	 dedi,	 eğildi	 ve	 alnıma	 bir	 öpücük	 kondurdu,	 «size	 iyi
davranıyorum,	ama	bu	beni	feth	etmenin,	beni	tutmanın	yolu	değil.»

«Iǚstediğiniz	 her	 şeyi	 yapacağım,	 her	 şeyi,	 yalnız	 sizi	 kaybetmek	 istemiyorum»,	 diye
haykırdım,	«bunu	yapamam,	yapmayı	düşünemiyorum	bile.»
«Artık	ayağa	kalkın.»
İtaat	ettim.

Wanda,	«Tuhaf	bir	 insansınız»,	diye	devam	etti,	 «her	ne	pahasına	olursa	olsun,	bana
sahip	olmak	mı	istiyorsunuz?»
«Ne	pahasına	olursa	olsun.»

«Ama	 sizin	 için	 bana	 sahip	 olmanın	 ne	 değeri	 olabilir	 ki»	 	 düşündü,	 gözlerinde	 bir
pusunun,	korkunç	bir	şeyin	parıltısı	görüldü		«sizi	artık	sevmez,	başka	birisine	ait	olursam?»

Tüylerim	 diken	 diken	 oldu.	 Ona	 baktım,	 önümde	 ayağını	 yere	 sağlam	 basmış	 ve
kendine	güvenli	bir	şekilde	duruyordu	ve	gözlerinde	soğuk	bir	parıltı	vardı.

«Gördünüz	mü»,	 diye	 devam	 etti,	 «daha	 düşüncesi	 bile	 sizi	 ürpertiyor.»	 Birden	 bire
yüzünü	sevimli	bir	gülümseme	aydınlattı.

«Evet,	 aşık	 olduğum,	 aşkıma	 karşılık	 veren	 bir	 kadın,	 bana	 acımadan	 kendisini
başkasına	 verdiğini	 düşündüğümde	 dehşete	 kapılıyorum;	 ama,	 o	 zaman	 bir	 seçeneğim	 var
mı?	 Bu	 kadını	 seviyorsam,	 delicesine	 aşıksam,	 ona	 sırtımı	 döneyim	 ve	 kendini	 beğenmiş
gücümle	 mahv	 mı	 olayım,	 kafama	 bir	 kurşun	 mu	 sıkayım?	 Iǚki	 kadın	 idealim	 var.	 Asil,
güneşimsi,	 sadık	 ve	 kaderimi	 benimle	 paylaşan	 kadınımı	 bulamazsam,	 ya	 öyle	 ya	 böyle!	 O
zaman,	meziyetsiz,	sadık	olmayan,	acımasız	kadına	teslim	olmayı	yeğlerim.	Bencil	büyüklüğü
ile	 böylesi	 bir	 kadın	 da	 bir	 idealdir.	 Aşkın	mutluluğunu	 tam	 ve	 bütün	 olarak	 tadamazsam,
acılarının,	 eziyetlerinin	 sonuna	kadar	 tadına	bakmak	 isterim;	 o	 zaman,	 sevdiğim	kadından,
beni	hırpalamasını,	aldatmasını,	ne	kadar	gaddarca	olursa	o	kadar	iyi,	isteyeceğim.	Bu	da	bir
keyiftir.!»
Wanda,	«Çıldırdınız	mı!»,	diye	haykırdı.

«Sizi	bütün	ruhumla	seviyorum»,	diye	devam	ettim,	«öylesine	bütün	duygularımla	ki,
yaşamıma	 devam	 etmem	 için,	 yanınızda,	 atmosferinizde	 olmak	 zorundayım.	 Iǚdeallerim
arasında	bir	seçim	yapın.	Beni	ne	istiyorsanız,	o	yapın,	zevçiniz	ya	da	köleniz.»

«Peki	 öyleyse»,	dedi	Wanda,	küçük	ama	enerjik	kaşlarını	 çekerek,	 «ilgilendiğim,	beni
seven	bir	 erkeğin	 elimde	olmasının	 çok	eğlenceli	 olacağını	düşünüyorum;	 en	azından	vakit



geçirmeme	yarayacak.	Bana	seçimi	bırakacak	kadar	dikkatsizdiniz.	O	zaman,	kölem	olmanızı
istiyorum,	sizi	oyuncağım	haline	getireceğim!»

«Oh!	yapınız»,	dedim,	yarı	ürpererek,	yarı	hoşlanarak,	«eğer	bir	evlilik	sadece	eşitlik	ve
anlaşılabilirlik	üzerine	kuruluyorsa,	buna	karşılık	en	büyük	ihtiraslar	uyuşmazlıklardan	doğar.
Biz,	 neredeyse	 düşmanlar	 gibi	 karşı	 karşıya	 duran	 böylesi	 uyuşmazlıklarız,	 bendeki,	 yarı
nefret,	yarı	korkudan	oluşan	aşk	bundan.	Ancak,	böylesi	bir	ilişkide	birisi	yalnız	çekiç,	diğeri
yalnız	 örs	 olur.	 Ben,	 sevdiğime	 yukarıdan	 baktığımda	 mutlu	 olamam.	 Ben,	 kadına	 tapmak
isterim,	ve	ona,	ancak	bana	karşı	gaddar	olduğunda	tapabilirim.»

«Ama	 Severin»,	 diye	 neredeyse	 kızgın	 karşılık	 verdi	 Wanda,	 «beni	 sizin	 gibi	 seven,
benim	de	sevdiğim	bir	erkeğe	kötü	davranabileceğime	inanabiliyor	musunuz?»

«Neden	olmasın,	eğer	size	bunun	için	daha	çok	taparsam?	Iǚnsan	sadece	ondan	yukarıda
olanı	 gerçekten	 sevebilir,	 bizi	 güzelliğiyle,	 hararetli	 mizacıyla,	 ruhuyla,	 irade	 kuvvetiyle
boyunduruğu	altına	alan	despot	kadını	sevebiliriz.»
«Yani,	başkalarını	iten,	sizi	çekiyor	mu?»
«Öyle.	Bu	benim	tuhaflığım	işte.»

«Peki,	 sonuçta	 tüm	merakınızda	o	kadar	 farklılık	ve	 tuhaϐlık	yok,	hem	güzel	bir	kürk
kimin	 hoşuna	 gitmez	 ki	 ve	 herkes,	 şehvet	 ile	 gaddarlığın	 ne	 denli	 yakın	 olduğunu	 bilir	 ve
hisseder.»
«Bende	ama	tüm	bunlar	en	aşırısına	çıktı.»,	diye	karşılık	verdim.

«Yani	 aklıselimlik	 sizi	 etkilemiyor	 ve	 siz,	 yumuşak,	 kendini	 teslim	 eden,	 şehvanı̂	 bir
ruha	sahipsiniz.»
«Şehitlerin	de	yumuşak,	şehvanî	doğaları	yok	muydu?»
«Şehitlerin	mi?»

«Tam	tersine,	şehitler	doğaüstü	insanlardı,	onlar	ıstıraptan	zevk	alanlardı,	başkalarının
keyϐi	aradığı	gibi	en	korkunç	azapları,	hatta	ölümü	arayanlardı,	ve	ben	de	böylesi	bir	doğaüstü
birisiyim,	Madam.»
«Dikkat	edin,	aşkın	bir	şehidi,	bir	kadının	şehidi	olmayasınız.»
	
O	ılık,	güzel	kokulu	yaz	gecesinde	Wanda’nın	küçük	balkonunda	oturuyoruz,	üzerimizde	ikili
bir	çatı,	önce	yeşil,	sarmaşıklı	tavan,	sonra	sayısız	yıldızlarla	bezenmiş	gökyüzü.	Parktan	bir
kedinin	 haϐif,	 ağlamaklı	 aşık	 çağrı	 sesi	 geliyor	 ve	 ben	 tanrıçamın	 ayaklarının	 dibinde	 bir
taburede	oturuyor	ve	çocukluğumu	anlatıyorum.
«Peki,	o	zamanda	mı	bu	tuhaflıklar	sizde	aşikârdı?»	diye	sordu	Wanda.

«Şüphesiz,	 bunların	 olmadığı	 zamanları	 hatırlamıyorum,	 hatta	 beşikteyken	 bile,
sonraları	 annem	 anlatmıştı,	 fazlaca	 hassasmışım,	 sütannemin	 sağlıklı	memelerine	 tenezzül
etmiyormuşum	 ve	 beni	 keçi	 sütüyle	 besliyorlarmış.	 Küçük	 bir	 oğlanken,	 kadınlara	 karşı
bilinmez	bir	çekingenlik	gösteriyordum,	aslında	bu,	kadınlara	olan	müthiş	bir	 ilgi	anlamına
geliyordu.	Kilisenin	gri	kubbesi,	yarı	karanlığı	beni	ürkütüyordu	ve	parlak	kutsal	masalardan
ve	azize	resimlerinden	korkuyordum.	Buna	karşılık,	babamın	küçük	kütüphanesindeki	alçıdan
yapılmış	Venüs	heykeline	gizlice	gidiyor,	önünde	diz	çöküyor	ve,	bana	öğretilen	paternoster,
selam	olsun	sana	Meryem	ve	kredo	gibi	duaları	ona	okuyordum.

Bir	 gece,	 onu	 ziyaret	 etmek	 için	 yatağımdan	 kalktım,	 orak	 şeklindeki	 ay	 beni
aydınlatıyor	 ve	 tanrıçayı	 soluk	 mavi	 bir	 ışıkta	 gösteriyordu.	 Dizlerine	 kapandım,	 soğuk
ayaklarını	öptüm,	aynı	hemşerilerimin	ölü	bir	mesihin	ayaklarını	öpmeleri	gibi.
Yenemediğim	bir	hasret	beni	tümden	sarmıştı.



Yukarı	çıktım	ve	o	güzel	soğuk	vücuduna	sarıldım	ve	soğuk	dudaklarını	öptüm,	aniden
bir	 titreme	 aldı	 beni	 ve	 kaçtım,	 ve	 rüyamda,	 sanki	 tanrıça	 yatağımın	 önüne	 gelmişti	 ve
kaldırdığı	koluyla	beni	tehdit	ediyordu.

Beni	okula	çok	küçükken	gönderdiler	ve	böylelikle	kısa	bir	zaman	sonra	liseye	gittim
ve,	antik	dünyayı	anlatan	her	şeyi	büyük	bir	ihtirasla	ele	geçirdim.	Kısa	bir	zaman	içerisinde,
Yunanistan’ın	tanrılarını	Iǚsa’nın	dininden	daha	iyi	öğrendim,	Paris’le	birlikte	Venüs’e	uğursuz
elmayı	verdim,	Truva’yı	yanarken	gördüm	ve	Odise’ye	maceralarında	eşlik	ettim.	Güzel	olan
her	şeyin	timsali	ruhumun	derinliklerine	kazındı	ve,	daha	o	zamanlar,	diğer	oğlanlar	kaba	ve
iğrenç	 davranırlarken,	 ben	 her	 bayağıya,	 adı̂ye	 ve	 çirkine	 karşı,	 aşamadığım	 bir	 tiksinti
duymaya	başladım.

Gelişmekte	olan	bir	delikanlı	için,	bir	kadına	duyulacak	sevgi	özellikle	bayağı	ve	çirkin
geliyordu,	aynı,	aşkın	kendisini	delikanlıya	tüm	basitliği	ile	göstermesi	gibi.	Güzel	cinsle	her
ilişkiden	kaçıyordum,	kısacası,	delicesine	doğaüstüydüm.

Annem	yanına		o	zaman	neredeyse	ondört	yaşındaydım		çok	güzel	bir	hizmetçi	kız	aldı,
genç,	 güzel,	 yumuşak	 çizgileri	 vardı.	 Bir	 sabah,	 Tacitus’u	 okuyor	 ve	 eski	 Cermenlerin
meziyetlerine	hayran	kalıyorken,	kız	odamı	süpürüyordu;	aniden	durdu,	elinde	süpürge	bana
doğru	eğildi,	ve	dolu	dolu	taze	ve	tatlı	dudaklarını,	dudaklarıma	dokundu.	Küçük	kedinin	aşk
öpücüğü	 içimi	 titretti,	 ama	ben	 ›Germania‹mı,	beni	baştan	 çıkarmaya	 çalışan	kıza	karşı	bir
kalkan	misali,	elime	aldım	ve	sinirli	bir	şekilde	odadan	çıktım.»

Wanda	 kahkahalarla	 gülmeye	 başladı.	 «Gerçekten	 benzersiz	 bir	 adamsınız,	 ama
durmayın,	devam	edin.»

«O	zamanlardan	kalan	ve	aklımdan	çıkmayan	başka	bir	şey	daha	var»,	diye	anlatmaya
devam	 ettim,	 «Kontes	 Sobol,	 uzaktan	 teyzem	 olur,	 annemleri	 ziyarete	 gelmişti,	 haşmetli
güzellikte,	alımlı	bir	gülümsemesi	olan	bir	kadın;	ama	ondan	nefret	ediyordum,	çünkü	ailede
iffetsiz	 bir	 kadın	 olarak	 görülmekteydi	 ve	 ona	 karşı	 olduğunca	 yaramaz,	 kaba	 ve	 hoyrat
davranıyordum.

Günün	 birinde	 annemle	 babam	 kasabaya	 gittiler.	 Teyzem	 onların	 yokluğunu
kullanmaya	 ve	 beni	 yargılamaya	 karar	 vermişti.	 Beklemediğim	 bir	 anda	 kürklü
Kazabaykasını��giymiş	olarak	içeri	girdi,	aşçı	kadın,	aşçı	yamağı	kız	ve	horladığım	küçük	kedi
onu	 takip	 ediyorlardı.	 Hiç	 konuşmadan,	 beni	 yakalayıp,	 şiddetli	 karşı	 koymama	 rağmen,
ayaklarımdan	ve	kollarımdan	bağladılar,	 ardından	 teyzem	şirret	bir	gülümsemeyle	kollarını
sıvadı	ve	büyük	bir	kızılcık	sopası	ile	bana	vurmaya	başladı,	ve	öylesine	çalışkanca	vuruyordu
ki,	 kan	 akmaya	 başladı	 ve	 ben,	 tüm	 kahramanlığıma	 rağmen	 bağırmaya	 ve	 merhamet
dilemeye	başladım.	Teyzem	bunun	üzerine	bağlarımı	çözdürdü.	Ama	bunun	için	önünde	diz
çöküp	ceza	için	teşekkür	etmemi	ve	elini	öpmemi	istedi.

Iǚşte,	 doğaüstü	 budalayı	 görünüz!	 Kürklü	 ceketiyle	 hiddetlenmiş	 bir	 kraliçeye
benzettiğim	güzel	dolgun	kadının	kızılcık	sopası	altındayken,	içimde	kadına	olan	ilgim
uyandı,	ve	teyzem	bundan	sonra	tanrının	yarattığı	bu	dünyadaki	en	çekici	kadın	oldu	benim
için.

Cato	misali	 katılığım,	 kadından	 korkum,	 aslında	 güzellik	 duygusunun	 yüceleşmiş	 bir
halinden	başkası	 değildi;	 hayalimdeki	 şehvaniyet	 bir	 kültür	 haline	 dönüştü,	 ve	 bu	 kültürün
kutsal	 duygularını	 sıradan	 bir	 varlık	 için	 harcamayacağıma,	 ideal	 kadına,	 belki	 de	 bir	 aşk
tanrıçasına	saklayacağıma	yemin	ettim.

Uǆ niversiteye	 ve,	 teyzemin	 de	 kaldığı	 başkente	 çok	 genç	 yaşlarda	 geldim.	 Odam	 o
zamanlar	Doktor	Faust’unkine	benziyordu.	Her	şey	aynı	şekilde	karma	karışıktı,	sudan	ucuz



ϐiyatlara	Servanica’daki��yahudi	antikacıdan	aldığım	kitapların	dolup	taştığı	yüksek	dolaplar,
yerküreleri,	haritalar,	küçük	sürahiler,	yıldız	haritaları,	hayvan	 iskeletleri,	kafatasları,	büyük
dahilerin	büstleri.	Büyük	yeşil	sobanın	arkasından	Meϐistofeles	her	an	gezgin	öğrenci	olarak
çıkabilirdi.

Her	 şeyi	 araştırıyor,	 öğreniyordum,	 sistemsiz,	 seçmeden,	 kimya,	 simya,	 tarih,
astronomi,	felsefe,	hukuk	bilimleri,	anatomi	ve	edebiyat;	Homer’i,	Virgil’i,	Ossian’ı,	Schiller’i,
Goethe’yi,	 Shakespeare’i,	 Cervantes’i,	 Volatire’i,	 Molière’i,	 kuranı,	 uzayı,	 Kazanova’nın
hatıratını	okuyordum.	Her	geçen	gün	kafam	daha	da	karışıyor,	daha	hayalci	ve	daha	doğaüstü
oluyordum.	Ve	kafamda	her	zaman	güzel	ideal	kadının	hayali	vardı,	zaman	zaman	bir	vizyon
misali	 güllere	 gömülmüş,	 etrafını	 Amorcuklar	 sarmış,	 olimpik	 kıyafette,	 alçı	 Venüs’ün	 katı
beyaz	 yüz	 hatlarıyla,	 gülen	mavi	 gözlü	 ve	 teyzemin	 kadifemsi	 kakım	 kürklü	 Kazabaykasını
giymiş	olan	bir	kadının	hayali.

Bir	 sabah,	 o	 kadının,	 hayalimin	 altınımsı	 sisleri	 arasından	 tekrar	 bütün	 gülümseyen
tatlılığı	 ile	 çıkmasından	 sonra,	 beni	 çok	 samimi,	 neredeyse	 candan	karşılayan	ve	hoşgeldin
anlamında	 aklımı	 başımdan	 alan	 bir	 öpücük	 veren	 Kontes	 Sobol’a	 gittim.	 Herhalde	 kırk
yaşlarındaydı,	ama	o	yıkılmaz	yaşam	kadınları	gibi	hâla	istek	uyandırıcıydı,	şimdi	de	kürklü
bir	ceket	giymişti,	bu	seferki	yeşil	kadifeli	susam	kürküydü,	ama,	daha	önceleri	hoşuma	giden
o	katılığından	eser	yoktu.

Tam	 tersine,	bana	karşı,	 fazlaca	 sorun	çıkarmadan	ona	 tapmama	 izin	verecek	kadar,
merhametliydi.

Doğaüstü	budalalığımı	ve	masumiyetimi	hemen	farketmişti	ve,	beni	mutlu	kılmak	onu
eğlendiriyordu.	 Ve	 ben	 	 genç	 bir	 tanrı	 gibi	 bahtiyardım.	 Dizlerinin	 önüne	 kapanıp,	 beni	 o
zamanlar	ıslah	eden	ellerini	öpmeme	izin	vermesi	ne	keyifti	öyle.	Heyhat!	ne	harikulâde	eller!
böylesine	güzel	 çizilmiş,	böylesine	zarif	ve	dolu	ve	beyaz,	ve	ne	denli	hoş	gamzecikleri	var.
Aslında	 bu	 ellere	 aşık	 olmuştum.	 Onlarla	 oynuyor,	 koyu	 kürk	 içerisine	 sokup	 çıkartıyor,
alevlerin	karşısında	tutuyordum,	onları	seyretmeye	doyamıyordum.»
Wanda	istemeden	ellerine	baktı,	bunu	fark	ettim	ve	gülümsemek	zorunda	kaldım.

«O	 zamanlar	 bende	 doğaüstülüğün	 ağır	 bastığını,	 teyzemin	 gaddar	 kızılcık	 sopası
vuruşlarında	 ve,	 iki	 sene	 sonra	 kur	 yaptığım	 aktrisin	 vuruşlarında	 olduğu	 gibi,	 sadece
rollerine	aşık	oluşumdan	görebilirsiniz.	Daha	sonra,	yakınlaştırmayan	meziyetli	kadın	rolünü
oynayan,	ama	sonunda	zengin	bir	yahudiyi	bana	yeğleyen,	hayli	saygın	bir	kadına	hayranlık
duydum.	 Görüyorsunuz,	 en	 katı	 esasları,	 en	 ideal	 hissiyatı	 ikiyüzlü	 bir	 tavırla	 gösteren	 bir
kadın	 tarafından	aldatıldım,	satıldım:	bu	nedenle	bu	 tip	şiirsel,	duygusal	meziyetlerden	son
derece	 nefret	 etmekteyim;	 bana,	 bir	 Pompadour,	 bir	 Lucretia	 Borgia	 olduğunu	 söyleyecek
kadar	dürüst	kadın	verin,	ve	ben	ona	tapayım.»
Wanda	ayağa	kalktı	ve	pencereyi	açtı.

«Iǚnsanın	 hayalini	 körükleyecek,	 sinirlerini	 heyecanlandıracak,	 nabzını	 daha	 hızlı
attıracak	 tuhaf	 bir	 üslubunuz	 var.	 Siz	 iptilâya,	 eğer	 dürüstse,	 hale	 takıyorsunuz.	 Iǚdealiniz,
cesur	ve	zekî	bir	kurtizan;	oh!	siz,	bir	kadını	temelinden	felâkete	sürükleyecek	bir	erkeksiniz!»
	
Geceyarısı	 pencereme	 vuruldu,	 kalktım,	 pencereyi	 açtım	 ve	 ürktüm.	 Kürklü	 Venüs,	 aynı	 ilk
defa	gördüğümdeki	gibi,	dışarıda	duruyordu.

«Hikâyelerinizle	beni	heyecanlandırdınız,	yatağımda	dönüp	durdum	ve	uyuyamadım»,
dedi,	«gelin	bana	eşlik	edin.»
«Hemen.»



İçeri	girdiğimde,	Wanda	ateşini	yaktığı	şöminenin	önüne	çömelmişti.
«Sonbahar	 kendini	 belli	 ediyor»,	 diye	 başladı,	 «geceler	 hayli	 soğuk	 olmaya	 başladı.

Tarafınızdan	 ayıplanmaktan	 korkuyorum,	 ama	 oda	 yeterince	 ısınmadan	 kürkümü
çıkarmayacağım.»
«Ayıplamak	mı		Sizi	gidi	şakacı!		biliyorsunuz	»	onu	kollarıma	aldım	ve
öptüm.
	
«Tabii	ki	biliyorum,	ama	bu	kürke	olan	büyük	sevginiz	nereden	geliyor?»
«Doğuştan»,	diye	karşılık	verdim,	«çocukken	dahi	yatkınlığım	vardı.	Ayrıca	kürkler
sinirli	mizacı	olanları	rahatlatan	bir	tesirde	bulunurlar,	bu	tesir	gerek	genel,	gerekse	de	doğal
yasalara	dayanır.	Iǚnsanın	içerisini	en	azından	aynı	tuhaϐlıkta	gıdıklayan	ve	hiç	kimsenin	karşı
koyamadığı	ϐiziksel	bir	cazibedir.	Bilim	kısa	bir	zaman	önce	elektrik	ile	sıcaklık	arasında	olan
bir	 bağın	 varlığını	 ispatladı,	 her	 ikisinin	 de	 insan	 organizması	 üzerindeki	 etkileri	 zaten
aynıdır.	 Sıcak	mıntıka	 daha	 ihtiraslı	 insan,	 sıcak	 atmosferse	 heyecanı	 yaratır.	 Aynı	 elektrik
gibi.	 Kedilerin	 varlığının	 hassas	 tinsel	 insanlar	 üzerindeki	 tılsımlı,	 rahatlatan	 etkisi
bundandır,	ve	bu,	hayvan	dünyasının	uzun	kuyruklu	yosmalarının,	sevimli,	kıvılcım	fışkırtan
elektrikli	 pillerin,	 Muhammed’in,	 Kardinal	 Richelieu’nün,	 Crebillon’un,	 Rousseau’nun,
Wieland’ın	sevgilileri	haline	gelmeleri	bundandır.»

«Demek	 ki,	 kürk	 giymiş	 olan	 bir	 kadın»,	 diye	 haykırdı	 Wanda,	 «büyük	 bir	 kediden,
güçlendirilmiş	elektrikli	bir	pilden	başka	bir	şey	değil,	öyle	mi?»

«Şüphesiz»,	 diye	 karşılık	 verdim,	 «işte,	 kürkün	 iktidar	 ve	 güzelliğin	 sembolik	 anlamı
olmasını	 kendime	 böyle	 açıklıyorum.	 Eski	 zaman	 hükümdarları	 ve	 asil	 efendiler	 kürkü	 bu
bağlamda	kendileri	için	kullandılar	ve	büyük	ressamlar	güzelliğin	kraliçeleri	için	resmettiler.
Iǚşte	bu	yüzden	Raphael	Fornarina’nın	ilahı̂	vücudu	ve	Titian,	sevgilisinin	gülmisal	bedeni	için,
koyu	bir	kürkten	daha	güzel	bir	çerçeve	bulamadılar.»
«Öğreten	erotik	anlatımınız	için	teşekkür	ederim»,	dedi	Wanda,	«ama,	siz	bana	her
şeyi	daha	anlatmadınız,	sizi	kürke	bağlayan	özel	bir	nokta	daha	olmalı.»

«Evet,	 öyle»,	 dedim,	 «ıstırapta	 tuhaf	 bir	 cazibe	 bulduğumu,	 ihtirasımı	 zulümden,
gaddarlıktan	ve	özellikle	güzel	bir	kadının	sadakatsızlığından	başka	körükleyebilecek	bir	şey
olmadığını	 size	 defalarca	 anlatmıştım.	 Iǚşte,	 böylesi	 bir	 kadını,	 bu,	 çirkinliğin	 estetiğinden
oluşan	 tuhaf	 ideali,	 Nero’nun	 ruhunu	 bedeninde	 taşıyan	 Phryne’yi	 kürksüz	 tasavvur
edemiyorum.»
«Anlıyorum»,	dedi	Wanda,	«kürk	bir	kadına	belirli	bir	hükümranlık,	heybet	katıyor.»

«Sadece	bu	değil»,	 diye	devam	ettim,	 «benim	bir	 ‹doğaüstü›	 olduğumu	biliyorsunuz,
her	 şeyin	 hayalimde	 köklendiğini	 ve	 orada	 yeşerdiğini.	 Erken	 geliştim	 ve,	 on	 yaşımdayken
şehitlerin	efsanelerini	elime	aldığımda	aşırı	hassaslanırdım;	zindanlarda	sararıp	soluşlarını,
demirler	 üzerine	 yatırılışlarını,	 oklarla	 delik	 deşik	 edilişlerini,	 ziftlere	 itilişlerini,	 vahşi
hayvanların	 önüne	atılışlarını,	çarmıha	gerilişlerini	ve	en	dehşet	 işkenceler	altında,	bir	nevi
zevkle	 inleyişlerini	 okuduğumda,	 aslında	 hayran	 kalarak,	 ürperdiğimi	 hatırlıyorum.
Kederlenmek,	gaddar	ıstıraplar	çekmek	bundan	sonra	benim	için	bir	zevk	haline	geldi,	ve	hele
güzel	bir	kadının	eziyetini	çekmek,	çünkü	benim	için	her	zaman	her	şiirsellik,	her	şeytanı̂lik
kadında	yoğunlaşıyordu.	Onunla	bir	kült	sürdürüyordum.

Şehvanı̂yette	bir	azizlik	görüyordum,	kadındaki	tek	azizliği	ve	varlığının	tek	görevi	olan
güzelliğinde	 bir	 ilahı̂lik;	 cinsin	 üremesini	 sağlamak	 ise	 mesleği;	 kadında,	 doğanın
kişiselleşmesini,	İsis’i	görüyordum,	ve	erkekte,	kadının	rahibini,	kölesini	görüyordum	ve



kadını,	 eziyetinin,	 hatta	 kadının	 elinden	 gelen	 ölümünün	 şehvetli	 cennetmekânlık	 olduğu
erkeğe	 karşı,	 aynı	 kendisine	 hizmet	 edeni	 ihtiyacı	 kalmayınca	 atan	 doğa	 gibi	 gaddar
görüyordum.

Güçlü	Brunhilde’nin	gerdek	gecesinde	bağladığı	Kral	Gunther’i	kıskanıyordum;	efendi
kadınının	 vahşi	 bir	 hayvan	 gibi	 avlamak	 için	 kurt	 derisini	 üzerine	 diktirdiği	 o	 zavallı
trubaduru;	 cesur	 amazon	 Scharka’nın	 Prag	 yakınlarındaki	 ormanda	 pusuya	 düşürüp,	 esir
aldığı,	 Divin	 kalesine	 götürdüğü	 ve	 belirli	 bir	 zaman	 eğlendikten	 sonra	 tekerleğe	 bağlattığı
derebeyi	Ctirad’ı	kıskanıyordum	«

«Iǚğrenç!»,	 diye	 haykırdı	 Wanda,	 «böylesi	 vahşi	 ırktan	 bir	 kadının	 eline	 düşmenizi
isterdim,	 kurt	 derileri	 içerisinde,	 köpeklerin	 dişleri	 arasında	 veya	 tekerlek	 üzerinde
şiirselliğiniz	hemen	kaybolurdu.»
«İnanıyor	musunuz?	Ben	inanmıyorum.»
«Gerçekten	de	pek	akıllı	değilsiniz.«

«Olabilir.	 Ama,	 dinleyin.	 Daha	 sonra	 aç	 kurtlar	 gibi,	 en	 korkunç	 gaddarlıkların
anlatıldığı	hikâyeleri	okumaya	ve,	bu	hikâyelerin	ve	tahta	oturmuş	her	kanlı	zalimin;	kâϐirleri
işkenceye	sokan,	yağda	yakan,	boğazını	kestiren	 inkizitörlerin;	dünya	tarihinin	sayfalarında
şehvetli,	güzel	ve	şiddet	yatkını	olarak	anılan	Libussa,	Lucretia	Borgia,	Macaristan	kraliçesi
Agnes,	Kraliçe	Margot,	Iǚsebeau,	Sultan	Roxolane,	geçen	yüzyılın	rus	çariçeleri	gibi	kadınların
resmedildikleri	resimleri,	baskıları	özel	bir	zevk	ile	seyrediyordum,	hepsi	kürk	veya	kakımla
çevrelenmiş	cüppeler	giyiyorlardı.»

«Ve	böylece	kürk	sizin	garip	hayallerinizi	çağırıştırıyor»,	diye	haykırdı	Wanda,	ve	aynı
anda	 o	müthiş	 kürk	mantosunu,	 koyu	 samur	 kürklerinin	 alımlı	 bir	 şekilde	 göğüslerinin	 ve
kollarının	 üzerinde	 oynadığı	 bir	 şekilde,	 koketçe	 drape	 etti.	 «Şimdi	 kendinizi	 nasıl
hissediyorsunuz,	tekerleğe	bağlanmış	gibi	her	yanınız	ağrımaya	başladı	mı?»

Iǚhtirasın	boyunduruğu	altında,	önünde	diz	çöküp,	ona	sarıldığımda,	insanı	delip	geçen
yeşil	bakışları	tuhaf	ve	alaylı	bir	hoşnutlukla	üzerimdeydi.

«Evet	 	 yeterince	 uzun	 bir	 zamandan	 beri	 içimde	 uyuyan	 en	 sevdiğim	 hayalimi
uyandırdınız.»	diye	haykırdım.
«Peki,	nasıl	bir	hayalmiş	bu?»	elini	ensemin	üzerine	koydu.

Bu	 küçük	 sıcak	 elin	 altında,	 gözkapaklarının	 arasından	 nazikçe	 araştıran	 bakışların
altında	beni	tatlı	bir	mayhoşluk	sardı.

«Bir	kadının,	sevdiğim,	taptığım	güzel	bir	kadının	esiri	olmak!»	Wanda	«Ve	bu	yüzden
kadının	size	eziyet	etmesi!»	diye	sözümü	böldü.
«Evet,	başka	birisine	aitken,	bana	tekmeler	atması,	beni	bağlaması	ve	kırbaçlaması.»

«Sizin	kıskançlıktan	delirmiş	bir	vaziyette	rakibinizin	karşısında	geçtiğinizde,	kadının
küstahlıkta	 o	 denli	 ileri	 gidip,	 sizi	 rakibinize	 hediye	 etmesi	 ve	 onun	 vahşiliğine	 bırakması.
Neden	olmasın?	Nasıl,	son	tablo	hoşunuza	daha	mı	az	gider?»
Wanda’ya	ürpererek	baktım.
«Rüyalarımdan	daha	fazlasını	söylüyorsunuz.»

«Evet,	 biz	 kadınlar	 yaratıcıyızdır»,	 dedi,	 «dikkatli	 olun,	 idealinizi	 bulduğunuzda,	 size
istediğinizden	daha	da	gaddar	davranabilir.»

«Oǆ yle	 zannediyorum	 ki,	 idealimi	 buldum	 bile!»	 diye	 haykırdım	 ve	 kızaran	 yüzümü
kucağına	bastırdım.

«Yoksa,	beni	mi?»	dedi	Wanda,	kürkünü	yere	attı	ve	kahkaha	atarak,	odada	zıplamaya
başladı;	ben	merdivenlerden	aşağıya	inerken,	hâla	gülüyordu,	ve	bahçede	düşünceli	düşünceli



durduğumda,	taşkın	muzip	gülüşlerini	duyuyordum.
Wanda,	bugün	parkta	buluştuğumuzda,	alaylı	bir	şekilde	«Yani,	 idealiniz	mi	olacağım?»	diye
konuştu.

Başlangıçta	yanıt	bulamadım.	Iǚçimde	çelişkili	duygular	kavga	ediyordu.	Bu	arada	o,	taş
kanepelerden	birine	oturmuş	ve	çiçeklerle	oynaşıyordu.
«Evet		öyle	mi	olacağım?»
Önünde	diz	çöktüm	ve	ellerine	sarıldım.

«Sizden	 tekrar	 rica	 ediyorum,	 karım	 olun,	 bana	 sadık,	 dürüst	 karım;	 bunu
yapamazsanız,	idealim	olun,	ama	çekinmeden,	acımadan.»

«Eğer	aradığım	erkekseniz,	size	elimi	vereceğimi	biliyorsunuz»,	diye	ciddı̂yetle	karşılık
verdi	Wanda,	 «ama,	 hayallerinizi	 gerçekleştirirsem,	 bana	 daha	 çok	müteşekkir	 olacağınıza
inanıyorum.	Evet,	hangisini	arzularsınız?»
«Hayalimde	düşündüklerimin	hepsinin	doğanızda	olduğuna	inanıyorum.»
«Yanılıyorsunuz.»

«Oǆ yle	zannediyorum	ki»,	diye	devam	ettim,	«bir	erkeği	avucunuzun	içinde	tutmak,	ona
eziyet	etmek	sizi	eğlendiriyor	»
«Hayır,	hayır!»,	diye	heyecanlı	bir	şekilde	haykırdı,	«ama,	belki»		düşündü.
«Kendimi	 anlayamıyorum»,	 diye	 devam	 etti,	 «ama,	 size	 itiraf	 etmeliyim.	 Hayallerimi
bozdunuz,	kanımı	kaynattınız;	yavaş	yavaş	her	şey	hoşuma	gitmeye	başlıyor,	Pompadour’u,
II.	 Katherina’yı	 ve	 diğer	 tüm	 kendini	 düşünen,	 haϐifmeşrep	 ve	 gaddar	 kadınları	 anlatırken
gösterdiğiniz	 coşku,	 dayanılmaz	 bir	 şekilde	 beni	 çekiyor,	 ruhuma	 yerleşiyor	 ve	 beni,	 tüm
kötülüklerine	 rağmen,	 yaşadıkları	 müddetçe	 esaretle	 tapılan	 ve	 mezarda	 dahi	 mucizeler
yaratan	bu	kadınlara	benzemeye	itiyor.
Sonunda	beni	bir	minyatür	despot,	evde	kullanmak	için	bir	Pompadour	yapacaksınız.»

«Peki	 o	 zaman»,	 dedim	 heyecanla,	 «bu	 hoşunuza	 gidiyorsa,	 kendinizi	 doğanızın
çizgilerine	bırakınız,	yalnız	tam	olarak;	uslu	ve	sadık	bir	kadın	olamıyorsanız,	o	zaman	şeytan
olunuz.»

Uykusuzdum,	heyecanlıydım,	güzel	kadının	yanında	olmak	beni	ateş	gibi	sarmıştı;	ne
konuştuğumu	 bilmiyorum,	 ama	 ayaklarını	 öptüğümü,	 sonra	 ayağını	 tutup,	 enseme
koyduğumu	hatırlıyorum.	O	 ise,	 ayağını	 hemen	 çekti	 ve	neredeyse	kızgın	bir	 şekilde	 ayağa
kalktı.	«Severin,	eğer	beni	seviyorsanız»,	diye	hızlı	hızlı	konuştu,	sesi	keskin	ve	hükümdardı,
«o	 zaman	 bunlardan	 bahs	 açmayınız.	 Anlıyormusunuz,	 hiç	 bir	 zaman.	 Sonra,	 sahiden	 de	 »
Gülümsedi	ve	tekrar	oturdu.

«Gerçekten	ciddı̂yim»,	dedim	yarı	hayal	içerisinde,	«size	öylesine	tapıyorum	ki,	bütün
bir	 ömür	 boyunca	 yanınızda	 olabilme	 pahasına,	 yapacağınız	 her	 şeye	 tahammül	 etmek
istiyorum.»
«Severin,	sizi	tekrar	ikaz	ediyorum.»

«Boşuna	ikaz	ediyorsunuz.	Benimle	istediğinizi	yapabilirsiniz,	yalnız	beni	kendinizden
itmeyiniz.»

«Severin»,	 dedi	 Wanda,	 «ben	 kayıtsız,	 genç	 bir	 kadınım,	 kendinizi	 böylesine	 teslim
etmek,	sizin	için	tehlikeli	olabilir,	sonunda	gerçekten	de	oyuncağım	olabilirsiniz;	o	zaman,	bu
deliliğinizi	kötüye	kullanmamdan	sizi	kim	koruyacak?»
«Sizin	asil	varlığınız.»
«Hâkimiyet	küstahlaştırır.»
«O	zaman	küstah	ol»,	diye	haykırdım,	«ayaklarınla	ez	beni.»



Wanda	 kollarını	 enseme	 doladı,	 gözlerime	 baktı	 ve	 kafasını	 salladı.	 «Yapabileceğimi
zannetmiyorum,	ama	senin	 için	deneyeceğim,	 çünkü	 seni	 seviyorum	Severin,	hiç	bir	erkeği
sevmediğim	kadar.»
Bugün	aniden	şapkasını	ve	atkısını	aldı	ve	onunla	pazara	gitmek	zorunda	kaldım.	Orada	bazı
kırbaçlara	baktı,	köpekler	için	kullanılan	kısa	saplı	uzun	kırbaçlara.
«Bunlar	yeterli	olmalı»,	dedi	satıcı.

«Hayır,	çok	küçükler»,	diye	karşılık	verdi	Wanda	bana	yandan	bakarak,	«daha	büyüğüne
ihtiyacım	var	»
«Herhalde	bir	buldog	için?»	dedi	satıcı.

«Evet»,	 dedi,	 «aynı	 Rusya’da	 itaatsiz	 kölelere	 karşı	 kullanılanlar	 gibi.»	 Wanda	 en
sonunda	aralarından,	gördüğümde	içimi	ürperten	bir	yanı	olan	bir	tanesini	seçti.

«Adyö,	Severin»,	dedi,	«bana	eşlik	etmenize	izin	veremeyeceğim	bir	kaç	alıveriş	daha
yapmak	zorundayım.»

Veda	 ettim	 ve	 biraz	 dolaştım,	 geriye	 dönerken	 Wanda’yı	 bir	 kürkçüden	 çıkarken
gördüm.	Bana	el	salladı.

«Bir	düşünün»,	diye	neşeyle	başladı,	«öncelikle	sizin	ciddı̂,	düşünceli	ruhunuza	tutkun
olduğumu	 hiç	 saklamadım;	 şimdi	 ise	 bu	 ciddı̂	 adamın	 kendisini	 bana	 teslim	 etmiş	 bir
vaziyette,	ayaklarımın	altında	olmasını	görmek	beni	son	derece	hoşnut	bırakıyor	 	acaba	bu
hoşnutluk	uzun	süre	kalacak	mı?	Kadın,	erkeği	sever,	köleyi	ise,	eziyet	ettikten	sonra	ayağı	ile
iter.»

«Peki	 öyleyse,	bana	doyduysan,	 ayağınla	 it	beni»,	diye	karşılık	verdim,	 «kölen	olmak
istiyorum.»

«Iǚçimde	tehlikeli	yatkınlıkların	saklı	olduğunu	görüyorum»,	dedi	Wanda,	bir	kaç	adım
yürüdükten	 sonra,	 «sen	 bunları	 uyandırıyorsun	 ve	 bu	 senin	 için	 iyi	 olmayacak,	 zevk
müptelalığını,	 gaddarlığı,	 küstahlığı	 böylesine	 çekici	 anlatmayı	 iyi	 biliyorsun	 	 bunları
denemek	istersem	ve	ilk	 önce	sende,	aynı,	demir	öküzün	mucidini,	çıkarttığı	 inlemenin,	can
veriş	haykırışlarının	bir	 öküzünküne	benzediğinden	emin	olmak	 için	demir	 öküz	 içerisinde
kızartan	Dionys	gibi	denemek	istersem,	ne	dersin.
Belki	ben	böylesi	bir	kadın	Dionys’sim?»

«Oǆ yle	 olsun»,	 diye	 haykırdım,	 «o	 zaman	 hayallerim	 gerçek	 olur.	 Iǚyi	 ya	 da	 kötü,	 her
durumda	 seninim,	 sen	 seç.	 Beni,	 böğrümde	 saklı	 olan	 	 şeytanı̂	 	 son	 derece	 güçlü	 	 kader
yönlendiriyor.»
	
«Sevgilim!
Bugün	 ve	 yarın	 seni	 görmek	 istemiyorum,	 öbür	 sabah	 da	 sadece	 akşama,	 ve	 o	 zaman	 kölem
olarak.
Sahiben
Wanda.»
	
«Kölem	olarak»	kelimelerinin	altı	çizilmişti.	Sabah	elime	geçirdiğim	Billett’i	okudum,	tekrar
tekrar,	 ardından,	 bilge	 adamların	 hayvanı	 olan	 bir	 eşeği	 getirttim,	 eyerlettim	 ve	 dağlara,
ihtirasımı,	hasretimi	o	güzelim	Karpat	doğasında	uyuşturmaya	gittim.
	
Döndüm,	yorgun,	aç,	susuz	ve	aşık.	Çabucak	giyindim	ve	kısa	bir	zaman	sonra	kapısını	çaldım.
«Girin!»



Iǚçeri	giriyorum.	Işığın	üzerinden	aktığı	beyaz	bir	atlas	cüppe	ve	erguvanı̂	atlastan,	bol
kakımlı	 Kazabayka	 giymiş,	 pudralı,	 karımsı	 saçlarında	 elmas	 bir	 diyadem,	 kollarını	 göğüs
hizasında	tutmuş,	kaşları	çatık	odanın	ortasında	duruyordu.

«Wanda!»	 aceleyle	 ona	 doğru	 yürüyorum,	 kollarıma	 almak,	 öpmek	 istiyorum;	 o,	 bir
adım	geriye	çekiliyor	ve	beni	yukarıdan	aşağıya	süzüyor.
«Köle!»
«Sahibem!»	Diz	çöküyorum	ve	elbisesinin	eteklerini	öpüyorum.
«Böyle	iyi.»
«Oh!	öylesine	güzelsin	ki.»
«Hoşuna	gidiyor	muyum?»	Aynanın	önüne	gitti	ve	kendisine	gururlu	bir	hoşlanışla	baktı.
	
«Çıldıracağım!»	Odada	etrafa	baktım.
«Hayır»,	 diye	 bağırdı,	 «öyle	 kal!»	 Şömineye	 gitti,	 pervazdan	 kırbacı	 aldı	 ve,	 bana	 bir
gülümsemeyle	 bakarak,	 kırbacı	 havada	 şaklattı,	 ardından	 kürklü	 ceketinin	 kollarını	 yavaş
yavaş	kıvırmaya	başladı.	«Hârika	kadın!»	diye	haykırdım.

«Sus,	 köle!»	 birden	 kötü	 kötü	 bakmaya	 başladı,	 hatta	 vahşice	 ve	 beni	 kırbaçladı;	 bir
sonraki	anda	ise,	hafifçe	kolunu	enseme	doladı	ve	merhametli	bir	şekilde	bana	doğru	eğildi.
«Canını	acıttım	mı?»	diye	yarı	utangaç,	yarı	korkarak	sordu.

«Hayır!»	 diye	 karşılık	 verdim,	 «olsa	 bile,	 senin	 bana	 vereceğin	 acılar	 benim	 için	 bir
zevktir.	Seni	eğlendiriyorsa,	kırbaçla	beni.»
«Ama	bu	benim	hoşuma	gitmiyor.»	Beni	tekrar	garip	bir	sarhoşluk	sardı.
«Kırbaçla	beni»,	diye	rica	ettim,	«acımadan	kırbaçla	beni.»	Wanda	kırbacı	salladı	ve	iki	defa
vurdu.	«Yetti	mi	sana	bu?»
«Hayır.»
«Cidden	mi	hayır?»
«Kırbaçla	beni,	lütfen,	bu	benim	için	bir	zevk.»

«Tabii,	 ciddı̂	 olmadığımı	 biliyorsun»,	 diye	 karşılık	 verdi,	 «canını	 yakabilecek	 kadar
kalpsiz	olmadığımı	biliyorsun.	Bu	vahşi	oyundan	tiksiniyorum.	Kölesini	gerçekten	kırbaçlayan
kadın	olsaydım,	dehşete	düşerdin.»

«Hayır	 Wanda»,	 dedim,	 «ben	 seni	 kendimden	 çok	 seviyorum,	 ölümüne	 sana	 teslim
oldum,	gerçekten	de	benimle	istediğini	yapabilirsin,	küstahlığın	neyi	istiyorsa.»
«Severin!»
«Beni	ayaklarının	altına	al!»	diye	haykırdım	ve	kendimi,	suratım	yerde,	önüne	attım.
«Komedi	olan	herşeyden	nefret	ederim.»	dedi	Wanda	sabırsız.
«O	zaman	bana	cidden	eziyet	et.»	Korkunç	bir	suskunluk.
«Severin,	seni	son	kez	uyarıyorum»,	diye	başladı	Wanda.
«Beni	seviyorsan,	bana	karşı	gaddar	ol»,	diye	yalvardım	ona	bakarak.

«Seni	seviyorsam	mı?»	diye	 tekrarladı	Wanda.	«Peki	 öyleyse!»	geriye	döndü	ve	bana
karanlık	bir	gülümsemeyle	bakmaya	başladı.	«O	zaman	kölem	ol	ve	bir	kadının	eline	düşmenin
ne	demek	olduğunu	öğren.»	Aynı	anda	bana	bir	tekme	attı.
«Söyle	köle,	nasıl	hoşuna	gidiyor	mu	bu?»	Ardından	kırbacı	salladı.
«Şimdi	kalk!»
Ayağa	kalmayı	denedim.	«Öyle	değil»,	dedi,	«diz	çök.»
İtaat	ettim	ve	o	beni	kırbaçlamaya	başladı.

Kırbaç	vuruşları	hızla	ve	sertçe	sırtıma,	kollarıma	 inmeye	başladılar,	her	birisi	etimi



kesiyordu	 ve	 yanmaya	 başlıyordu,	 ama	 acılardan	 zevk	 alıyordum,	 çünkü	 taptığım,	 her	 an
canımı	onun	için	verebileceğim	kadından	geliyorlardı.

Durdu.	«Yavaş	yavaş	hoşuma	gitmeye	başlıyor»,	dedi,	«bugün	için	yeterli,	ama	şeytanı̂
bir	merak,	ne	kadar	dayanabileceğini	soruyor	içimde,	gaddar	bir	zevk	seni	kırbacımın	altında
sarsılmanı,	kıvrılmanı	görmek	ve	nihayet	inlemeni,	sızlamanı	duymak	istiyor,	ta	ki	merhamet
dileyene	ve	seni	acımasızca	kırbaçlamaya	devam	edip,	bayıltana	kadar.	Ruhumdaki	tehlikeli
unsurları	uyandırdın.	Hadi,	kalk	artık.»
Eline,	dudaklarımı	dokundurmak	için	sarıldım.
«Ne	edepsizlik.»	Beni	ayağı	ile	itti.
«Gözümün	önünden	defol,	köle!»
	
Bütün	gece	ateşler	 içerisinde	gibi	karışık	 rüyalar	gördükten	sonra,	uyandım.	Daha	gün	 tam
ışımamıştı.

Hatırladığım	 bunca	 şeyden	 gerçek	 olan	 neydi?	 Neleri	 yaşadım,	 neleri	 rüyamda
gördüm?	Kırbaçlandım,	bu	kesin,	hâla	her	kırbaç	vuruşunu	hissedebiliyorum,	vücudumdaki
yanan,	 kızıl	 çizgileri	 sayabiliyorum.	 Beni	 gerçekten	 kırbaçladı.	 Evet,	 şimdi	 herşeyi
hatırlıyorum.

Hayallerim	gerçek	oldu.	Nasıl	 hissediyorum	kendimi?	Hayalimin	 gerçek	olması,	 beni
hayal	kırıklığına	uğrattı	mı?

Hayır,	 sadece	 biraz	 yorgunum,	 ama	 onun	 gaddarlığı	 beni	 zevke	 boğuyor.	 Oh!	 nasıl
seviyor,	 nasıl	 tapıyorum	ona!	Heyhat!	 tüm	bunlar	hissettiklerimi,	 ona	nasıl	 kendimi	 teslim
edeceğimi	anlatamıyor.	Kölesi	olmak	ne	mutluluk.

Balkondan	 beni	 çağırıyor.	 Hızlı	 hızlı	merdivenleri	 çıkıyorum.	 Iǚşte,	 eşikte	 duruyor	 ve
nazikçe	 elini	 uzatıyor.	 Ona	 sarıldığımda	 ve	 kafasını	 göğsüme	 yasladığında	 «Utanıyorum»,
diyor.
«Ne?»

«Lütfen	dünkü	çirkin	olayı	unutmaya	çalışın»,	diyor	titreyen	bir	ses	tonuyla,	«o	müthiş
hayallerinizi	 gerçekleştirdim,	 şimdi	 aklıselim	 olmalıyız	 ve	 mutlu	 bir	 şekilde	 birbirimizi
sevmeliyiz,	ve	bir	yıl	sonra	karınız	olacağım.»
«Sahibem»,	diye	haykırdım,	«ve	ben	köleniz!»

«Kölelik,	 gaddarlık	 ve	 kırbaç	 gibi	 kelimelerden	 bahs	 etmeyiniz»,	 diye	 araya	 girdi
Wanda,	«kürkün	haricinde,	bunlardan	hiç	birisini	göremeyeceksiniz;	haydi,	 yardım	edin	de,
kürkümü	giyeyim.»
	
Üzerinde	okunu	atmış	olan	bir	Amor’un	durduğu	küçük	bronz	saat,	geceyarısını	çalıyordu.
Kalktım,	gitmek	istiyordum.

Wanda	 hiç	 bir	 şey	 demedi,	 ama	 bana	 sarıldı	 ve	 Osmanlı’ya	 çekti	 ve	 yeniden	 beni
öpmeye	başladı	ve	bu	dilsiz	lisanda	öylesine	anlayışlı,	ikna	edici	bir	şey	vardı	ki

Ve	o,	anlamaya	cesaret	edemediğim	daha	çok	şey	söyledi,	Wanda’nın	varlığı	üzerinde
süzgün	bir	hamiyet	vardı	ve	o	yarı	kapalı,	loş	gözlerinde,	saçlarının	beyaz	pudra	altında	hafifçe
parlayan	kızıl	akışında,	o,	her	harekette	etrafında	çıtırdayan	beyaz	ve	kızıl	atlasta,	lâkayt	bir
şekilde	sarındığı	Kazabaykasının	köpüren	kakımında	öylesine	şehvanî	yumuşaklık	vardı	ki.
«Senden	rica	ediyorum»,	diye	kekeledim,	«ama,	kızacaksın.»
«Benimle	istediğini	yap»,	diye	fısıldadı.
«Hadi,	beni	tekmele,	lütfen,	yoksa	çıldıracağım.»



«Sana	yasaklamamışmıydım»,	dedi	Wanda	sertçe,	«ama,	sen	değişmezsin.»
«Ah!	öylesine	aşığım	ki.»	Diz	çökmüştüm	ve	yanan	yüzümü	kucağına	bastırıyordum.

«Gerçekten	 de	 inanıyorum	 ki»,	 dedi	 Wanda,	 düşünceli,	 «senin	 bu	 çılgınlığın	 sadece
şeytanı̂	 ve	 doyumsuz	 bir	 şehvaniyet.	 Bizim	 gayri	 tabiı̂liğimiz	 böylesi	 hastalıkları	 yaratıyor.
Daha	az	erdemli	olsaydın,	tamamen	aklıselim	olurdun.»

«Hadi,	 o	 kadar	 akıllıymış	 gibi	 davranma»,	 diye	 mırıldandım.	 Ellerim	 saçlarında	 ve
göğüslerinin	üzerinde	inip	kalkan,	aynı	ayışığında	parıldayan,	insanın	aklını	alan	bir	dalga	gibi
parlayan	kürkte	geziniyordu.

Ve	 öpüyordum	 onu	 	 hayır,	 o	 beni	 öpüyordu,	 öylesine	 vahşice,	 öylesine	 acımasızca,
sanki	 öpücükleri	 ile	 beni	 öldürmek	 istiyormuş	 gibi.	 Heyezandaymışım	 gibiydim,
aklıselametimi	 çoktan	 kayıp	 etmiştim,	 ve	 nihayette	 nefes	 alamıyordum.	 Kendimi	 ondan
çekmeyi	denedim.
«Ne	oldu?»	diye	sordu	Wanda.
«Korkunç	ıstıraplar	çekiyorum.»
«Istırap	mı?»		alaylı	bir	kahkaha	attı.
«Gül	sen!»,	diye	inledim,	«anlamıyormusun,	nasıl	»
Birden	ciddîleşti,	elleriyle	kafamı	doğrulttu	ve	beni	sert	bir	hareketle	göğsüne	doğru	çekti.
	
«Wanda!»	diye	kekeledim.
«Doğru,	ıstırap	çekmek	hoşuna	gidiyor	ya»,	dedi	ve	yeniden	gülmeye	başladı,	«ama	bekle,	ben
seni	aklıselim	yapacağım.»

«Hayır»,	 dedim,	 «ilelebet	 ya	 da	 sadece	 mutlu	 bir	 an	 için	 benim	 olmak	 istediğini
sormayacağım	sana,	mutluluğumu	tadmak	istiyorum;	sen	şimdi	benimsin	ve	seni	kaybetmek,
sana	hiç	bir	zaman	sahip	olamamaktan	daha	iyidir.»

«Iǚşte	 böyle	 akıllı	 ol»,	 dedi	 ve	 beni	 tekrar	 o	 ölümcül	 dudakları	 ile	 öptü,	 ve	 kakımı	 ile
tenteneli	gömleğini	yırttım	ve	çıplak	göğsü	göğsüme	değerek	dalgalandı.
Ardından	kendimi	kaybettim

Ancak	 elimden	 kan	 damladığını	 gördüğümde	 kendime	 geldim	 ve	 hissiz	 bir	 şekilde
sordum:	«Beni	tırmaladın	mı?»
«Hayır,	ama	zannedersem	ısırdım.»
	
Yaşamın	her	 ilişkisinin,	 yeni	 bir	 kişi	 araya	 girdiğinde	nasıl	 başka	bir	 yüz	 kazanıyor	 olması
gerçekten	de	çok	garip.

Hârika	 günler	 geçirdik	 birlikte,	 dağları,	 gölleri	 ziyaret	 ettik,	 birlikte	 okuduk	 ve
Wanda’nın	resmini	bitirdim.	Ve,	nasıl	severdik	birbirimizi,	nasıl	gülümseyici	idi	alımlı	yüzü.

Bir	 kadın	 arkadaşı,	 boşanmış	 bir	 kadın,	 biraz	 daha	 yaşlı,	 biraz	 daha	 deneyimli	 ve
Wanda’dan	daha	az	vicdanlı,	geldi	ve	her	konuda	etkisini	gösterdi.
Wanda	kaşlarını	çatıyor	ve	bana	karşı	belirli	bir	sabırsızlık	gösteriyordu.
	
Yaklaşık	 ondört	 günden	 beri	 bu	 tahammül	 edilemeyecek	 zorunluluk.	 Arkadaşı	 onunla
oturuyor,	hiç	yalnız	kalamıyoruz.	Her	iki	kadını	da	beyefendiler	çevirmiş.	Bu	ciddı̂yetimle,	bu
efkârımla	ahmakça	bir	rol	oynuyorum.	Wanda	bana	bir	yabancı	gibi	davranıyor.

Bugün,	 gezintilerimizden	 birinde,	 benimle	 geride	 kaldı,	 bunu	 bilerek	 yaptı	 ve	 ben
sevindim.	Ama	bana	söyledikleri...

«Arkadaşım	 sizi	 nasıl	 sevebildiğimi	 anlamıyor,	 sizi	 güzel	 de	 bulmuyor,	 çekici	 de,



sabahtan	akşama	bana	başkentteki	parlak	havaı̂	yaşamı	anlatıyor,	orada	neler	yapabileceğimi,
hangi	 büyük	 partileri	 bulabileceğimi,	 bağlamak	 zorunda	 kalacağım	 asil	 ve	 güzel	 tapıcıları.
Ama,	ne	yapayım,	sizi	seviyorum.»

O	 anda	 nefesim	 kesiliverdi,	 ardından:	 «Wanda,	 mutluluğunuzun	 önünde	 durmayı
kesinlikle	 istemem.	Bundan	 sonra	 bana	 riayet	 etmeyiniz.»	 dedim.	 Bunu	 söylerken	 şapkamı
çıkardım	 ve	 onun	 önden	 gitmesine	 olanak	 verdim.	 Bana	 şaşkınca	 baktı,	 ama	 herhangi	 bir
karşılık	vermedi.

Geriye	 dönerken	 tesadüfen	 yakınına	 geldiğimde,	 gizlice	 elimi	 sıktı	 ve	 bana	 öylesine
sıcak,	 mutlu	 edici	 baktı	 ki,	 bu	 günlerin	 bütün	 ıstırapları	 hemen	 unutuldu,	 bütün	 yaraları
anında	sarıldı.
Onu	ne	kadar	sevdiğimi	şimdi	tekrar	biliyorum.
	
«Arkadaşım	seni	şikâyet	etti.»	dedi	Wanda	bugün.
«Onu	ne	kadar	hor	gördüğümü	hissetmiş	olmalı.»
«Onu	neden	hor	görüyorsun	küçük	budala?»	dedi	Wanda	ve	elleriyle	kulaklarımdan	tuttu.
	
«Ne	kadar	ikiyüzlü»,	dedim,	«sadece	meziyetli	olan	ya	da	açıkça	zevk	için	yaşayan	bir	kadına
saygı	gösteririm.»

«Yani	benim	gibi»,	diye	şakayla	karşılık	verdi	Wanda,	«ama	gördüğün	gibi	çocuğum,	bir
kadın	çok	nadiren	böyle	olabilir.	Erkek	gibi	ne	böylesine	neşeli	 şehvanı̂,	 ne	de	 ruhen	 özgür
olabilir,	kadının	sevgisi	her	zaman	şehvanı̂yetle,	ruhı̂	yatkınlığın	bir	karışımıdır.	Kadının	kalbi,
kendisi	 sürekli	 değişkenken,	 erkeği	 ebediyen	 bağlamak	 ister;	 işte	 bu	 yüzden	 iradesinden
bağımsız	ruhuna	bir	çelişki,	yalan	ve	dolandırıcılık	gelir	ve	karakterini	bozar.»

«Şüphesiz	 öyledir»,	 dedim,	 «kadının	 aşka	 yüklemek	 istediği	 transdantal	 karakter,
kadını	sadakatsızlığa	iter.»

«Ama	 dünya	 da	 onu	 istiyor»,	 diye	 lafımı	 böldü	Wanda,	 «bu	 kadına	 bak,	 Lemberg’te
kocasını	ve	sevgilisini	ve	burada	da	kendisine	 tapan	birisini	buldu,	ve	hepsini	de	aldatıyor,
ama	ona	rağmen	herkes	tarafından	beğeniliyor	ve	saygınlık	kazanıyor.»

«Bana	ne!»,	diye	haykırdım,	«yalnız	seni	oyununun	dışında	bıraksın,	ama	baksana,	sana
bir	mal	gibi	davranıyor.»

«Neden	olmasın?»	diye	konuşmamı	böldü	güzel	kadın	heyecanlı	bir	şekilde.	«Her	kadın
çekiciliğini	kullanma	içgüdüsüne,	yatkınlığına	sahiptir,	ve	aşksız,	zevk	almadan	kendini	teslim
etmenin	iyi	yanları	var,	insan	hayli	soğukkanlı	kalıyor	ve	kendi	yararına	davranabiliyor.»
«Wanda,	bunları	sen	mi	söylüyorsun?»

«Neden	 olmasın»,	 dedi,	 «sana	 şimdi	 söyleyeceklerimi	 iyi	 aklında	 tut:	 sevdiğin	 bir
kadının	 yanında	 kendini	 hiç	 güvende	 hissetme,	 çünkü	 kadının	 doğası	 düşündüğünden	 çok
daha	fazla	tehlikeleri	içerir.	Kadınlar	ne	onlara	tapanların	ve	savunucularının	onları	yaptıkları
kadar	 iyidirler,	ne	de	düşmanlarının	yaptığı	kadar	kötü.	Kadının	karakteri,	karaktersizliktir.
En	 iyi	 kadın	 anında	 çamura	 batabilir	 ve	 en	 kötü	 kadın	 beklenmeyen	bir	 anda	 büyük	 ve	 iyi
şeyler	 yapabilir	 ve	 hor	 görenlerini	 utandırabilir.	 Hiç	 bir	 kadın,	 en	 ilahı̂,	 en	 pis,	 en	 temiz
düşünceleri	 düşünmeye,	 duyguları	 hissetmeye,	 hareketlerde	 bulunmaya	 muktedir
olduğundan,	ne	kötü	ne	de	iyidir.	Kadın,	tüm	ilerlemeye	rağmen,	doğaya	nasıl	geldiyse	öyledir,
o	 anki	 hislerine	 göre	hem	 sadık,	 hem	 sadakatsız,	 hem	 âlicenap	hem	de	 gaddar	davranacak
kadar	 vahşi	 bir	 karaktere	 sahiptir.	 Her	 zaman	 ciddı̂,	 derin	 öğrenim	 âhlakı̂	 karakteri
yaratmıştır;	 bu	 nedenle	 erkek,	 ne	 kadar	menfaatperest,	 ne	 kadar	 kötü	 niyetli	 olsa	 da,	 hep



prensipli	davranır,	kadın	ise	her	zaman	hisleri	ile	hareket	eder.	Bunu	hiç	bir	zaman	unutma	ve
sevdiğin	bir	kadının	yanında	kendini	hiç	güvende	hissetme.»
Arkadaşı	gitti.	Nihayet	onunla	başbaşa	kaldığım	bir	akşam.	Wanda,	sanki	bana	vermediği	tüm
sevgisini	bu	akşama	saklamış	gibi,	böylesine	 lütuϐkâr,	böylesine	 içten,	böylesine	merhamet
dolu.

Dudaklarını	 öpmek,	 kollarında	 ölmek	 ne	 mutluluk	 ve,	 nasıl	 da	 böylesine	 kendisini
bırakmış,	bana	teslim	etmiş	ve	nasılda	gözlerimiz	mutluluktan	sarhoş	içiçe	geçiyor.
Bu	kadının	benim,	sadece	benim	olmadığına	inanamıyorum.

«Bir	noktada	haklı	o»,	diye	başladı	Wanda,	hareket	etmeden,	sadece	uykudaymış	gibi
gözlerini	açarak.
«Kim?»
Ses	çıkarmadı.
«Kadın	arkadaşın	mı?»

Kafasını	 salladı.	 «Evet.	 Haklı,	 sen	 erkek	 değil,	 bir	 hayalperest,	 hoş	 bir	 tapıcısın,	 ve
emsalsiz	bir	köle	olurdun	şüphesiz,	ama	seni	zevç	olarak	düşünemiyorum.»
Ürperdim.
«Neyin	var?	titriyormusun?»
«Seni	kaybedebileceğim	düşüncesi	beni	sarsıyor.»,	diye	karşılık	verdim.

«Ne	oldu,	şimdi	daha	mı	az	mutlusun?»	diye	karşılık	verdi,	«senden	önce	başkalarına
ait	olduğum,	senden	sonra	da	başkalarının	bana	sahip	olacağı	hoşnutluğundan	bir	şeyler	mi
alıyor,	ve	başka	birisinin	seninle	aynı	anda	mutlu	olmasından	daha	mı	az	zevk	duyarsın?»
«Wanda!»

«Gördün	mü»,	 diye	devam	etti,	 «bu	bir	 çıkış	 yolu.	Beni	hiç	 kaybetmek	 istemiyorsun,
beni	seviyor	ve	ruhen	de,	seninle	ebediyen	yaşamak	isteyeceği	kadar	beni	çekiyorsun,	senin
yanında	başka	birini	de	»
«Bu	ne	düşünce!»,	diye	haykırdım,	«beni	dehşete	düşürüyorsun.»
«Peki,	beni	daha	az	mı	seviyorsun?»
«Tam	tersine.»

Wanda	 sol	 koluna	 dayanarak	 kalkmıştı.	 «Oǆ yle	 zannediyorum	 ki»,	 dedi,	 «bir	 erkeği
ilelebet	kendine	bağlamak	için,	ona	öncelikle	sadık	kalmamak	gerekiyor.	Hangi	uslu	kadına	bir
kurtizana	tapıldığı	gibi	tapılmıştır	ki?»

«Gerçekten	de	sevilen	kadının	sadakatsızlığında	belirli	acımsı	bir	heyecan	yatmaktadır,
şehvanîyetin	en	ulusu.»
«Senin	için	de	mi?»	diye	sordu	Wanda.
«Benim	için	de.»
«Sana	bu	iyiliği	yaparsam?»	diye	alaylı	bir	şekilde	konuştu	Wanda.

«Böyle	 korkunç	 bir	 ıstırap	 çekeceğim,	 ama	 sana	 daha	 çok	 tapacağım»,	 diye	 karşılık
verdim,	 «ama	 beni	 aldatmamalısın,	 sadece	 bana:	 tek	 seni	 seveceğim,	 ama	 hoşuma	 giden
herkesi	de	mutlu	edeceğim	diyebilecek	şeytanî	büyüklüğü	göstermelisin.»

Wanda	 kafasını	 salladı:	 «Aldatmaya	 karşıyım,	 dürüstüm,	 ancak	 hangi	 erkek	 gerçeğin
ağırlığına	 dayanabilir.	 Sana:	 bu	 şehvanı̂	 neşeli	 hayat,	 bu	 kâϐirlik	 benim	 idealim	 deseydim,
dayanabilecek	gücün	olur	muydu?»

«Mutlaka.	Senden	gelecek	herşeye	dayanabilirim,	sadece	seni	kaybetmeye	dayanamam.
Bana	karşı	ne	kadar	duyarsız	olduğunu	da	hissediyorum.»
«Ama	Severin	»



«Öyle	değil	mi»,	dedim,	«ve	bu	yüzden	»
«Bu	yüzden	istiyorsun	ki	»	muzipçe	gülümsedi		«nasıl	tahmin	ettim	mi?»

«Kölen	olmayı	istiyorum!»	diye	haykırdım,	«senin,	istediğin	gibi	davranacağın	ve	sana
hiç	 bir	 zaman	 yük	 olmayacak	 iradesiz,	 mutlak	 mülkiyetin.	 Sen	 yaşamı	 tüm	 doluluğu	 ile
yaşarken,	bol	lüks	içerisinde	neşeli	mutluluğu,	Olymp’in	aşkını	tadarken,	sana	hizmet	etmek,
ayakkabılarını	giydirmek	istiyorum.»

«Aslında	haksız	da	değilsin»,	diye	karşılık	verdi	Wanda,	 «çünkü	 sadece	kölem	olarak
başkalarını	 sevmeme	 tahammül	 edebilirsin,	 hem	 antik	 dünyanın	 zevkini	 tatma	 özgürlüğü
esaretsiz	 düşünülemez.	Oh!	Oǆ nünde	 insanların	 diz	 çökmesini,	 titremelerini	 görmek	 tanrıya
benzerliğin	duygusunu	verir	herhalde.	Kölelerim	olsun	istiyorum,	duydun	mu,	Severin?»
«Kölen	değil	miyim?»
«O	zaman	dinle	beni»,	diye	heyecanlı	heyecanlı	elimi	tutarak	konuştu	Wanda,
«sevdiğim	müddetçe	senin	olmak	istiyorum.»
«Bir	ay?»
«Belki	de	iki.»
«Ondan	sonra?»
«Ondan	sonra	kölemsin.»
«Peki	sen?»

«Ben	mi?	daha	ne	soruyorsun?	Ben	bir	tanrıçayım	ve	bazen	sessizce,	tamamen	sessiz
ve	gizlice	Olymp’imden	yanına	ineceğim.»

«Ama	 tüm	 bunlar»,	 diye	 başını	 ellerine	 dayamış	 ve	 bakışlarını	 uzaklara	 dikmiş	 bir
vaziyette	konuştu	Wanda,	«	hiç	bir	zaman	gerçekleşmeyecek	olan	altın	bir	hayal.»	Ruhunun
üzerinde	korkunç	bir	kızgın	hüzün	akmıştı;	onu	böyle	hiç	görmemiştim.
«Neden	gerçekleşemez?»	diye	başladım.
«Bu	ülkede	kölelik	olmadığı	için.»

«O	zaman	köleliğin	olduğu	bir	ülkeye	gideriz	bizde,	şarka,	Türkiye’ye	örneğin.»,	dedim
hararetle.
«Severin		gerçekten	de		benim»,	diye	karşılık	verdi	Wanda.	Gözleri	yanıyordu.

«Evet,	cidden	kölen	olmak	istiyorum»,	diye	devam	ettim,	«üzerimdeki	hükümranlığının
yasalar	 tarafından	kutsanmasını,	yaşamımın	elinde	olmasını,	bu	dünyada	hiç	bir	şeyin	beni
senden	koruyamamasını	veya	kurtaramamasını	 arzuluyorum.	Oh!	Bu	ne	 şehvanı̂yettir	 öyle,
yaşamım	 keyϐiyetine,	 kaprisine,	 parmağının	 tek	 bir	 hareketine	 bağlı	 olursa.	 Ve,	 merhamet
gösterip,	kölenin,	yaşamına	ve	ölümüne	karar	verecek	olan	dudaklarını	öpmesine	izin	vermen
ne	mutluluk	olacaktır!»	Önüne	diz	çöktüm	ve	kızgın	alnımı	dizlerine	dayadım.

«Ateşin	 var	 Severin»,	 dedi	 Wanda	 heyecanla,	 «beni	 gerçekten	 de	 sonsuz	 seviyor
musun?»	Bana	sarıldı	ve	beni	öpücüklere	boğdu.
«İstiyor	musun?»	diye	başladı	tereddütlü	bir	şekilde.

«Sana	tanrı	önünde,	onurum	üzerine	yemin	ederim	ki,	ben	senin	kölenim,	nerede	ve	ne
zaman	istersen,	ne	zaman	emredersen»	diye	haykırdım	kendime	hâkim	olamamış	bir	şekilde.
«Ya,	gerçekten	dediğini	yaparsam?»	dedi	Wanda.
«Yap.»

«Bana	tapan	ve	benim	de	içten	sevdiğim	bir	erkeğin,	kendisini	bana	böylesine	teslim
etmiş	 olduğunu,	 keyϐime,	 o	 an	 ki	 hislerime	 bağlı	 olduğunu,	 benim	 kölem	 olduğunu	 bilmek,
bana	benzeri	olmayan	bir	hoşnutluk	veriyor»,	dedi	bunun	üzerine,	«ama	ben	»
Bana	tuhaf	bir	şekilde	baktı.



«Hayli	 haϐifmeşrep	 olursam,	 kabahati	 sendedir	 »	 diye	 devam	 etti	 	 «daha	 şimdiden
benden	korktuğunu	zannediyorum,	ama	bana	yemin	ettin.»
«Ve	yeminimi	tutacağım.»

«Bunu	 ben	 sağlarım,	merak	 etme»,	 diye	 karşılık	 verdi.	 Şimdi	 böyle	 hoşuma	 gidiyor,
tanrı	adına	artık	sadece	hayal	görmeyeceğini	söyleyebilirim.	Kölem	olacaksın,	ve	ben		ben	de
‹Kürklü	Venüs›	olmaya	çalışacağım.
	
Bu	 kadını	 nihayet	 tanıdığımı,	 anladığımı	 zannediyordum,	 ve	 şimdi	 ise,	 yeniden	 baştan
başlamak	zorunda	olduğumu	görüyorum.	Oǆ nceleri	nasıl	hayallerime	karşı	çıkmıştı	ve	şimdi
nasıl	hayallerimi	ciddîyetle	gerçekleştirmeye	çalışıyor.

O	 istediği	 müddetçe	 kölesi	 kalacağıma	 namusum	 üzerine	 söz	 verdiğim	 ve	 yemin
ettiğim	bir	sözleşme	hazırladı.

Kolunu	 boynuma	 dolamış	 bir	 şekilde,	 bu	 duyulmamış,	 inanılmaz	 metni	 okuyor,	 her
cümleyi	bir	öpücük	noktalıyor.
«Ama	sözleşme	sadece	benim	görevlerimi	içeriyor»,	diyerek	takıldım	ona.

«Bittabii»,	diye	karşılık	verdi	büyük	bir	ciddı̂yetle,	«artık	sevgilim	değilsin,	ben	de	sana
karşı	olan	bütün	sorumluluktan	ve	dikkatten	arındım.	Sana	olan	teveccühümü	bir	merhamet
olarak	 görmelisin,	 hiç	 bir	 hakkın	 yok	 ve	 hiç	 bir	 hak	 talep	 edemezsin.	 Senin	 üzerinde	 olan
hükümranlığımın	sınırı	olamaz.	Adam;	köpekten	 iyi	olmadığını,	cansız	bir	şey	olduğunu	bil;
sen	 benim	 malımsın,	 istediğim	 zaman	 eğlence	 olacağına	 inandığımda	 kırabileceğim
oyuncağımsın.	Sen	hiç	bir	şeysin,	ben	herşey.	Anladın	mı?»	Güldü	ve	beni	tekrar	öptü,	gene	de
bir	ürpertiye	kapıldım.
«Bazı	koşullar	dayatmama	izin	vermeyecek	misin	»	diye	başladım.

«Koşullar	mı?»	kaşlarını	çattı.	«Bak	sen!	şimdiden	korkmaya	başladın	veya	pişmansın,
ama	tüm	bunlar	artık	çok	geç,	yemin	ettin	ve	namus	sözü	verdin.	Peki,	anlat	bakalım.»

«Oǆ ncelikle	 sözleşmemize,	 beni	 hiç	 bir	 zaman	 terk	 etmeyeceğine	 dair	 bir	 madde
alınmasını	istiyorum,	ve	sonra,	beni	sana	tapan	birisinin	vahşiliğine	bırakmayacağını	»

«Ama	 Severin»	 dedi	 Wanda	 titreyen	 bir	 ses	 tonuyla,	 gözlerinde	 yaşlar,	 «nasıl
inanabilirsin,	 seni,	 beni	 böylesine	 seven,	 kendini	 böylesine	 elime	 teslim	 eden	 bir	 erkeği	 »
sustu.

«Hayır,	 hayır!»	 dedim,	 ellerini	 öpücüklere	 boğarak,	 «senden	 gelecek	 ve	 namusumu
lekeleyebilecek	hiç	bir	şeyden	korkmuyorum,	bu	çirkin	ânı	affet.»

Wanda	 mutlu	 bir	 şekilde	 gülümsedi,	 yanaklarını	 yanaklarıma	 dokundurdu	 ve	 derin
derin	düşünüyor	gibiydi.
«Bir	şeyi	unuttun»	diye	yaramazca	fısıldadı,	«en	önemlisini.»
«Bir	koşul	mu?»

«Evet,	hep	kürk	giymek	zorunda	oluşumu»,	dedi	Wanda,	«ama	buna	yazılı	olmadan	da
söz	veriyorum,	bana	despot	olma	hissini	verdiği	 için	hep	kürk	giyeceğim,	ve	sana	karşı	çok
gaddar	olacağım,	anlıyor	musun?»
«Sözleşmeyi	imzalayayım	mı?»	diye	sordum.

«Şimdi	 değil»,	 dedi	 Wanda,	 «önce	 senin	 getirdiğin	 koşullarını	 ekleyeceğim,	 hem
sözleşmeyi	zamanında	ve	yerinde	imzalayacaksın.»
«Konstantinopel’de	mi?»

«Hayır.	 Fikrimi	değiştirdim.	Herkesin	 kölesi	 olduğu	bir	 yerde,	 benim	de	bir	 kölemin
olmasının	ne	değeri	var;	burada,	bu	okumuş,	soğukkanlı,	darkafalı	dünyamızda	sadece	benim



bir	kölem	olmasını	istiyorum,	yasaların	değil,	hakkımın	ya	da	kaba	şiddetin	değil,	güzelliğimin
ve	 ruhumun	 gücünün	 bana	 teslim	 ettiği	 bir	 kölem	 olmasını	 istiyorum.	 Bunu	 pikant
buluyorum.	 Her	 şeye	 rağmen,	 tanınmadığımız	 bir	 ülkeye	 gideceğiz	 ve	 senin,	 hiç	 kimseye
dikkat	 etmeden	 uşağım	 olarak	 hareket	 edebileceğin	 bir	 yere.	 Belki	 Iǚtalya’ya,	 Roma’ya	 veya
Napoli’ye	gideriz.»

Wanda’nın	Osmanlı’sı	üzerinde	oturuyorduk,	üstünde	kakımlı	ceketi	vardı,	açık	saçları
sırtına	 aslan	 yelesi	 gibi	 düşmüştü	 ve	 dudaklarıma	 yapışmış,	 ruhumu	 emiyordu.	 Başım
dönüyor,	kanım	kaynamaya	başlamıştı,	kalbim	kalbi	üzerinde	şiddetli	atıyordu.

«Tamamiyle	elinde	olmak	istiyorum	Wanda»,	diye	haykırdım	aniden,	düşünme	yetimi
kaybettiğim	veya	irademi	kullanamadığım	ihtirasımın	girdaplarına	kapılmış	bir	şekilde,
«koşulsuz,	 engelsiz	 hükümranlığın	 altında,	 keyϐinin	 merhametine	 ve	 merhametsizliğine
kendimi	 teslim	 etmek	 istiyorum.»	 Bunları	 söylerken,	 Osmanlı’dan	 aşağıya	 ayaklarına
kaymıştım	ve	mayhoş	bir	şekilde	ona	bakıyordum.

«Şu	 anda	 ne	 kadar	 güzelsin»,	 dedi,	 «cezbe	 kaymış	 gözlerin	 beni	 haza	 boğuyor,
bayıltıyor,	hele	ölümüne	kırbaçlandığında,	ölmek	üzereyken	ne	tatlı	olurdu	bakışların.	Sende
şehitlerin	gözleri	var.»
	
Bazen	 kendimi	 böylesine	 koşulsuz,	 tamamiyle	 bir	 kadının	 eline	 teslim	 edişim,	 beni
korkutuyor.	Ya	ihtirasımı,	hükümranlığını	kötüye	kullanırsa?

O	 zaman,	 çocukluğumdan	 beri	 hayallerimi	 belirleyen,	 içimi	 tatlı	 bir	 ürpertiye	 sokan
şeyleri	yaşayacağım.	Ahmakça	bir	korku!	Oynadığı	oyun,	yaramaz	bir	oyun,	fazla	bir	şey	değil.
Beni	de	 seviyor	 ve	o	kadar	 iyi	 ki	 bana,	 asil	 bir	 ruhu	var,	 sadakatsızlık	 yapamayacak	kadar;
ama,	her	şey	elinde		istiyorsa	yapabilir		bu	şüphede,	bu	korkuda	ne	kadar	cazibe	var.
	
Şimdi	Manon	l’Escault’u	ve,	sevgilisini	başkasının	metresi	olduğunda	bile,	hatta	işkencede	bile
hâla	seven	zavallı	Şövalyeyi	daha	iyi	anlıyorum.

Aşk,	meziyet,	başarı	tanımaz,	seviyor	ve	affediyor	ve	her	şeye	tahammül	ediyor,	çünkü
buna	mecbur;	bizi	kararımız	yönlendirmiyor,	bulduğumuz	 iyi	yanlar	veya	hatalar	değil,	bizi
teslim	olmaya	itenler	veya	korkutanlar.	Bizi	iten,	o	tatlı,	hüzünlü,	gizemli	şiddettir,	ve	biz	de
düşünmeyi,	hissetmeyi,	istemeyi	bırakıyor,	ve	nereye	itildiğimizi	sormuyoruz	bile.
	
Bugün	gezintide	ilk	defa,	atletik	yapısı,	güzel	yapımlı	yüzü	ve	ortaya	çıkışındaki	lüksle	dikkat
çeken	 bir	 Rus	 prens	 göründü.	 Bayanlar	 ona,	 vahşi	 bir	 hayvana	 bakar	 gibi	 hayranlıkla
bakıyorlardı,	 ama	 o	 istiϐini	 bozmadan,	 hiç	 kimseyi	 dikkate	 almayan	 bir	 alımla,	 biri	 kırmızı
atlas	 giymiş	 bir	 zenci	 olan,	 diğeri	 de	 parıldayan	 silahlarını	 kuşanmış	 bir	 Çerkes	 iki
hizmetçinin	 eşliğinde	 yollarda	 yürüyordu.	 Aniden	 Wanda’yı	 gördü,	 o	 soğuk,	 insanın	 içine
işleyen	 bakışlarını	 ona	 yöneltti,	 hatta	 başını	 çevirdi,	 ve	 Wanda	 yanından	 geçtikten	 sonra,
durdu	ve	arkasından	baka	kaldı.

Ve	 Wanda	 	 onu	 o	 yanan	 yeşil	 gözleriyle	 neredeyse	 yedi	 bitirdi	 	 ve,	 onunla	 tekrar
karşılaşmak	için	her	gerekeni	yaptı.

Yürüyüşündeki,	 hareketlerindeki,	 ona	 bakışındaki	 kurnaz	 koketlik	 karşısında
yutkunamadım	bile.	Eve	giderken,	bununla	ilgili	bir	şey	söyledim.	O	sadece	kaşlarını	çattı.

«Ne	istiyorsun»,	dedi,	«prens,	hoşuma	gidebilecek	bir	erkek,	gözümü	kamaştırıyor,	ve
ben	özgürüm,	istediğimi	yapabilirim	»
Korkarak,	«Beni	artık	sevmiyor	musun	»	diye	kekeledim.



«Sadece	seni	seviyorum»,	diye	karşılık	verdi,	«ama,	prensin	bana	kur	yapmasına	izin
vereceğim.»
«Wanda!»

«Sen	 benim	 kölem	 değil	 misin?»	 dedi	 sakince.	 «Ben,Venüs	 değil	 miyim,	 kürkteki
gaddar,	Kuzey’li	Venüs?»

Sustum;	sözlerinin	beni	kelimenin	tam	anlamıyla	parçaladığını	hissediyordum,	soğuk
bakışları,	kalbime	giren	bir	hançer	gibiydi.
«Hemen	prensin	ismini,	kaldığı	evi,	bütün	ilişkilerini	öğreneceksin,	anladın	mı?»	dedi.
«Ama	»

«Ama	yok.	Iǚtaat	et!»,	diye	bağırdı	Wanda,	kendisinde	olduğunu	tahmin	edemeyeceğim
bir	sertlikte.	«Bütün	sorularıma	yanıt	verebilecek	durumda	olmadan	gözümün	önüne	gelme.»

Wanda’ya	 ancak	 öğleden	 sonra	 istediği	 yanıtları	 getirebildim.	 Koltuğuna	 yaslanmış
gülümseyerek	 dinlerken,	 beni	 bir	 hizmetçi	 gibi	 ayakta	 bıraktı.	 Sonra	 başını	 salladı,	 hoşnut
görünüyordu.
«Ayak	taburesini	ver!»	diye	kısaca	emretti.

Iǚtaat	 ettim	 ve,	 tabureyi	 önüne	 koyduktan	 ve	 o	 ayaklarını	 üzerine	 yasladıktan	 sonra,
önüne	diz	çöktüm.
Kısa	 bir	 aradan	 sonra,	 üzgünce	 «Bunun	 sonu	 nereye	 varacak?»	 diye	 sordum.	 Muzip	 bir
kahkaha	attı.	«Daha	başlamadı	ki.»
«Düşündüğümden	daha	da	kalbsizsin.»	diye	kırgın	karşılık	verdim.

«Severin»,	 diye	 başladı	 Wanda,	 «daha	 hiç	 bir	 şey	 yapmadım,	 hiç	 bir	 şey,	 ve	 sen
şimdiden	beni	kalbsiz	olmakla	suçluyorsun.	Hayallerini	gerçekleştirdiğimde,	neşeli,	özgür	bir
yaşam	sürdürdüğümde,	bana	tapanların	etrafımda	dolandıklarında	ve,	aynı	idealin	gibi,	sana
tekmeler	attığımda	ve	seni	kırbaçladığımda	ne	olacak?»
«Hayallerimi	çok	ciddîye	alıyorsun.»

«Ciddı̂ye	mi?	 Gerçekleştirdiğimde	 şaka	 yapamam	 ya»,	 diye	 karşılık	 verdi,	 «oyundan,
komediden	ne	kadar	nefret	ettiğimi	biliyorsun.	Böyle	olmasını	sen	istedin.	Fikir	benim	miydi,
senin	mi?	 Ben	mi	 seni	 baştan	 çıkardım,	 yoksa	 sen	mi	 aklımdakileri	 körükledin?	 Şimdi	 ise
gayet	ciddîyim.»

«Wanda»,	 diye	 sevgi	 dolu	 karşılık	 verdim,	 «beni	 sakince	 dinle.	 Birbirimizi	 öylesine
sonsuzca	 seviyoruz,	 öylesine	 mutluyuz,	 bütün	 geleceğimizi	 bir	 anlık	 keyϐine	 mi	 kurban
edeceksin?»
«Artık	bu	keyif	değil!»	diye	haykırdı.
«Peki	ne?»	diye	sordum	dehşete	kapılarak.

«Herhalde	hep	içimdeydi»,	dedi	sakince	ve	düşünceli,	«belki	hiç	gün	yüzüne	çıkmazdı,
ama	sen	uyandırdın,	geliştirdin	ve	şimdi,	beni	dolduran,	zevk	aldığım,	muhteşem	bir	güdüye
dönüştüğü	anda,	başka	türlü	davranamayacak,	davranmak	istemediğim	bir	anda,	sen	geriye
dönmek	istiyorsun		sen		sen	erkek	misin?»
«Sevgili,	değerli	Wanda!»	onu	okşamaya,	öpmeye	başladım.
«Bırak	beni		sen	erkek	değilsin	»
«Ve	sen!»	diye	köpürdüm.

«Ben	 dikkafalıyım»,	 dedi,	 «bunu	 biliyorsun.	 Hayal	 kurmada	 pek	 güçlü	 değilim	 ve
uygulamada	da	senin	gibi	zayıf	değilim;	bir	şeyi	yapmaya	karar	verdiğim	zaman,	onu	yaparım,
hem	de	ne	kadar	direnç	görürsem	o	kadar	itinayla.	Bırak	beni!»
Beni	itti	ve	ayağa	kalktı.



«Wanda!»	Ben	de	ayağa	kalktım	ve	onunla	göz	göze	geldim.
«Beni	şimdi	tanıyorsun»,	diye	devam	etti,	«seni	tekrar	uyarıyorum.	Hâla	seçim	hakkın

var.	Seni	kölem	olmaya	zorlamıyorum.»
«Wanda»,	 dedim	 hissiyatla,	 gözlerime	 yaşlar	 dolmuştu,	 «seni	 ne	 kadar	 sevdiğimi

bilmiyorsun.»
Aşağılayıcı	bir	şekilde	dudaklarını	büktü.

«Yanılıyorsun,	 olduğundan	 da	 çirkin	 yapıyorsun	 kendini,	 senin	 aslında	 iyi,	 asil	 bir
doğan	var	»

«Doğamın	nasıl	olduğunu	nereden	biliyorsun»,	diye	hiddetle	 lafımı	kesti,	 «daha	beni
tanıyacaksın.»
«Wanda!»
«Karar	ver,	boyun	eğmeyi	kesinlikle	istiyor	musun?»
«Peki,	hayır	dersem.»
«O	zaman	»

Soğuk	 ve	 alaylı	 bir	 eda	 ile	 bana	 yaklaştı,	 ve	 önümde,	 öyle	 kollarını	 bağlamış,
dudaklarında	kötü	bir	gülümsemeyle	duruşu	ile,	gerçekten	hayallerimdeki	despotik	kadındı	ve
yüz	hatları	katı,	ve	bakışlarında	merhametin	eseri	yoktu.	«İyi	»	nihayet	konuştu.
«Kötüsün»,	dedim,	«beni	kırbaçlayacaksın.»
«Hayır!»	diye	karşılık	verdi,	«seni	bırakacağım.	Özgürsün.	Seni	tutmayacağım.»
«Wanda		beni,	seni	böylesine	seven	birisini	»

«Evet,	bana	tapan	siz	beyefendiyi»,	diye	aşalağıyıcı	bir	şekilde	konuştu,	«bir	korkağı,
yalancıyı,	sözünden	döneni.	Hemen	beni	terk	edin	»
«Wanda!	»
«Yeter!»
Kan	başıma	toplanmıştı.	Ayaklarına	kapandım	ve	ağlamaya	başladım.

«Bir	 de	 gözyaşları!»	 gülmeye	 başladı.	 Oh!	 bu	 gülüşler	 korkunçtu.	 «Gidin	 	 sizi	 artık
görmek	istemiyorum.»

«Aman	 tanrım!»	 diye	 haykırdım	 kendimde	 olmayarak,	 «emrettiğin	 her	 şeyi	 yerine
getirmek	 istiyorum,	 kölen	 olmayı,	 istediğin	 gibi	 davranacağın	 eşyan	 olmayı	 	 yalnız	 beni
bırakma		mahv	olurum		sensiz	yaşayamam»,	dizlerine	sarıldım	ve	eline	öpücükler	kondurdum.

«Evet,	 köle	 olmak	 zorundasın,	 kırbacı	 hissetmelisin	 	 çünkü	 bir	 erkek	 değilsin»	 diye
sakince	 konuştu,	 ve	 böyle	 sinirlenmeden,	 hatta	 hiddetlenmeden,	 düşünerek	 benimle
konuşması	kalbimi	sıkıştırıyordu.	«Seni	artık	tanıyorum,	tekme	yediğine	tapan	ve	eziyet	ne
kadar	çok	olursa	o	kadar	fazla	tapan	köpek	doğanı	tanıyorum.	Seni	artık	tanıyorum,	ama	sen
beni	daha	yeni	tanıyacaksın.»

Ben	yıkılmış	bir	vaziyette	diz	çökmüş	duruyorken,	o	geniş	adımlarla	gidip	geliyordu,
başım	öne	eğilmiş,	gözlerimden	yaşlar	süzülüyordu.

Wanda	Osmanlı’ya	oturarak	«Yanıma	gel»	diye	emretti.	Yanına	gittim	ve	oturdum.	Önce
bana	 karanlık	 bir	 şekilde	 baktı,	 ama	 aniden	 gözlerinin	 içi	 parladı,	 beni	 gülümseyerek
kendisine	çekti	ve	gözlerimden	akan	yaşları	öpmeye	başladı.
	
Durumumun	 en	 mizahı̂	 yanı,	 aynı	 Lili’nin	 parkındaki	 ayı	 gibi,	 kaçma	 olanağım	 olmasına
rağmen,	 beni	 özgür	 bırakmakla	 tehdit	 ettiğinde	 kaçmayıp,	 her	 şeye	 tahammül	 ederek
miraslanışımdır.
	



Keşke	kırbacı	 tekrar	 eline	 alsa!	Bana	karşı	 gösterdiği	 hatırşinaslıkta	korkutucu	bir	 şey	var.
Kendimi,	güzel	bir	kedinin	mini	mini	oynadığı,	her	an	parçalayabileceği	küçük	ve	tutsak	bir
sıçan	gibi	hissediyorum	ve	ufacık	sıçan	kalbim	her	an	patlayacakmış	gibi	oluyor.
Ne	yapmak	istiyor?	Bana	neler	yapacak?
	
Sanki	sözleşmeyi,	köleliğimi	tamamen	unutmuş	gibi	görünüyor,	yoksa	sadece	bir	inat	mıydı
bu,	 ve	 bütün	 planları,	 ona	 karşı	 direnmekten	 vazgeçtiğim,	 hükümran	 kaprislerine	 boyun
eğdiğim	andan	itibaren	bıraktı	mı?

Bana	 nasıl	 iyi	 davranıyor,	 böylesine	 lütuϐkâr,	 böylesine	 sevgi	 dolu.	 Mutlu	 günler
geçiriyoruz.
	
Bugün	 bana	 Faust	 ve,	 gezgin	 öğrenci	 olarak	 görünen	 Meϐistoteles	 arasında	 geçen	 sahneyi
okuttu;	bakışları,	garip	bir	doyumlulukla	üzerimdeydi.

«Anlamıyorum»,	 dedi,	 bitirdiğim	 zaman,	 «büyük	 ve	 güzel	 düşünceleri	 okurken
böylesine	hârika,	 böylesine	 açık,	 keskin,	 böylesine	 aklıselim	 tavzih	 edebilen	bir	 adam,	 aynı
anda	nasıl	böylesine	hayalperest,	böylesine	doğaüstü	bahtı	kara	olabiliyor.»
«Hoşuna	gitti	mi?»,	dedim	ve	elini	öptüm.

Nazikçe	 alnımı	 okşadı.	 «Seni	 seviyorum	 Severin»,	 diye	 fısıldadı,	 «başka	 bir	 erkeği
sevebileceğimi	düşünemiyorum.	Aklıselim	olmalıyız,	istiyor	musun?»

Yanıt	 vermek	 yerine,	 onu	 kollarıma	 aldım;	 göğsümü	 içtenlikli,	 kederli	 bir	 mutluluk
doldurdu,	gözlerim	yaşlandı,	eline	bir	damla	yaş	düştü.
«Nasıl	ağlayabilirsin!»	dedi,	«çocuk	gibisin.»
	
Bir	 araba	 gezintisinde	 rus	 prense	 rastladık.	 Görüldüğü	 kadarıyla	 benim	Wanda	 ile	 beraber
oluşuma	rahatsız	olacak	şekilde	şaşırmıştı	ve	Wanda’yı	o	elektrikli,	gri	bakışları	 ile	delecek
gibiydi,	Wanda	 ise	 	 işte	 bu	 anda	 önünde	 diz	 çökmeyi	 ve	 ayaklarını	 öpmeyi	 isterdim	 	 onu
görmemiş	 gibi	 davrandı,	 bakışlarını	 lâkayt	 bir	 şekilde,	 sanki	 bir	 cisme,	 sanki	 bir	 ağaca
bakarmış	gibi	üzerinde	gezdirdi,	ve	ardından	cazibeli	bir	gülümsemeyle	bana	döndü.
	
Ona	 bugün	 iyi	 geceler	 dilediğimde,	 aniden	 gereksiz	 yere	 dalgın	 ve	 keyifsiz	 olduğunu	 fark
ettim.	Ne	düşünüyordu	acaba?
«Gitmene	canım	sıkılıyor»,	dedi,	ben	kapı	eşiğindeyken.

«Iǚmtihanımın	zor	günlerini	sen	bitirebilirsin,	bana	eziyet	etmekten	artık	vazgeç	»	diye
yalvardım.
«Bu	zorluğun	benim	içinde	bir	eziyet	olduğunu	düşünmüyorsun	demek»	dedi	Wanda.
«O	zaman	bitir»,	dedim	ona	sarılarak,	«karım	ol.»
«Hiçbir	zaman	Severin»,	dedi	sakince	ama	müthiş	bir	kararlılıkla.
«Bu	da	ne	oluyor?»
Ruhumun	ta	içine	kadar	ürpermiştim.
«Sen	benim	için	bir	erkek	değilsin.»
Ona	baka	kaldım,	beline	doladığım	kolumu	yavaşça	çektim	ve	dairesinden	çıktım,	ve	o
—	beni	geri	çağırmadı	bile.

Uykusuz	bir	gece,	o	kadar	çok	karar	aldım	ve	o	kadar	çok	bu	kararları	bozdum.	Sabah
olduğunda,	 aramızdaki	 ilişkinin	 bittiğini	 açıkladığım	 bir	 mektup	 yazdım.	 Yazarken	 ellerim
titriyordu	ve	zarfı	mühürlerken,	parmaklarımı	yaktım.



Mektubu	hizmetçi	kıza	vermek	için	merdivenleri	yukarı	çıkarken	dizlerim	titriyordu.	O	anda
kapı	açıldı	ve	Wanda,	bigudilerle	dolu	kafasını	dışarı	çıkardı.
Gülümseyerek	«Daha	saçlarım	yapılmadı»,	dedi,	«elinizde	ne	var?»
«Bir	mektup	»
«Bana	mı?»	Başımı	salladım.
«Ya!	Benimle	olan	ilişkinizi	bitirmek	istiyorsunuz»	dedi	alaylı	bir	şekilde.
«Dün,	size	uygun	bir	erkek	olmadığımı	söylemediniz	mi?»
«Tekrarlayabilirim»	dedi.
«O	halde»,	bütün	vücudum	titriyordu,	konuşamıyordum,	mektubu	ona	verdim.

«Kalsın»,	dedi,	bana	soğuk	bir	şekilde	bakarak,	«artık	bana	bir	erkek	olarak	yeterli	olup
olmayacağınızın	bahsinin	geçmediğini	unutuyorsunuz,	ama	bir	k	ö	l	e	olabilirsiniz.»
«Hanımefendi!»	diye	haykırdım	hiddetlenerek.

«Evet,	bundan	sonra	bana	böyle	hitap	edeceksiniz»,	diye	karşılık	verdi	Wanda,	kafasını
ifade	 edilemeyecek	 bir	 şekilde	 aşağılayıcılıkla	 yukarı	 kaldırarak,	 «yirmidört	 saat	 içerisinde
bitirmeniz	 gereken	 işlerinizi	 hallediniz,	 öbürgün	 Iǚtalya’ya	 seyahat	 edeceğim,	 ve	 siz	 bana
hizmetçim	olarak	eşlik	edeceksiniz.»
«Wanda	»

«Sizi	her	türlü	samimiyetten	men	ederim»,	dedi,	sözümü	sertçe	keserek,	«aynı,	ben	sizi
çağırmadan	 veya	 zili	 çalmadan	 yanıma	 gelmekten	 ve	 izin	 vermeden	 konuşmaktan	 men
ettiğim	gibi.	Bu	andan	itibaren	isminiz	Severin	değil,	Gregor’dur.»

Sinirden	 titriyordum,	 ama	 	 maalesef	 yalanlayamayacağım	 	 zevkten	 ve	 iç	 gıdıklayan
heyecandan	dolayı	da	titriyordum.

«Ama,	maddî	durumumu	biliyorsunuz	hanımefendi»	diye	şaşkın	bir	şekilde	konuşmaya
başladım,	«hâlen	babamın	eline	bakıyorum	ve	böylesi	bir	 seyahat	 için	gerekli	olan	meblağı
bana	vereceğinden	şüpheliyim»

«Yani	Gregor,	parasızsın»,	dedi	Wanda	eğlenceli	bir	şekilde,	«bu	iyi,	demek	ki	tamamen
bana	bağımlısın	ve	gerçekten	de	kölemsin.»
«Herhalde»,	diye	karşı	çıkmaya	çalıştım,	«benim	onurlu	bir	erkek	olarak	»

«Onurlu	bir	erkek	olarak»,	diye	emirane	bir	ses	tonuyla	karşılık	verdi,	«nereye	istersem
oraya	 kölem	 olarak	 peşimden	 geleceğinize	 ve	 bana	 itaat	 edeceğinize	 dair	 verdiğiniz	 sözü
yerine	getireceğinizi	biliyorum.	Şimdi	git,	Gregor!»
Kapıya	yöneldim.

«Hemen	 değil	 	 önce	 elimi	 öpebilirsin»,	 diyerek	 gururlu	 bir	 kibirle	 elini	 öpmem	 için
uzattı,	ve	ben		o	diletant		o	eşek		o	seϐil	köle		elini,	sıcaktan	ve	ihtirastan	kurumuş	dudaklarıma
bastırdım.
Bir	kez	daha	kafasını	lütukârca	eğdi.	Ardından	gitmeme	müsaade	edildi.
	
Akşamın	geç	saatlerine	kadar	 ışıkları	yakmıştım,	büyük	yeşil	 sobada	ateş	yanıyordu,	 çünkü
hayli	mektup	ve	dokümanı	toparlamam	gerekiyordu,	ve	sonbahar,	bizim	oralarda	her	zaman
olduğu	gibi,	bütün	şiddetiyle	başlamıştı.
Aniden	pencereme	kırbacın	sapıyla	vurdu.

Pencereyi	 açtım	 ve	 onu,	 kakımlı	 ceketiyle	 ve,	 büyük	 Katharina’nın	 giydiğine	 benzer
yüksek,	yuvarlak	bir	Kazak	şapkasını	giymiş	halde	dışarıda	duruyor	gördüm.
«Hazır	mısın,	Gregor?»	diye	sordu	kaşları	çatık.
«Daha	bitmedi	sahibem»,	diye	karşılık	verdim.



«Bu	kelime	hoşuma	gitti»,	dedi,	«bundan	sonra	bana	her	zaman	sahibem	diyebilirsin,
anladın	mı?	Yarın	sabah,	saat	dokuzda	yola	çıkıyoruz.	Kasabaya	kadar	yol	arkadaşım,	dostum
olabilirsin,	vagona	bindiğimiz	andan	itibaren		kölem,	hizmetçimsin.	Şimdi	pencereyi	kapat	ve
kapıyı	aç.»

Emrini	 yerine	 getirmemden	 ve	 içeri	 girmesinden	 sonra,	 kaşlarını	 alaylı	 bir	 şekilde
çatmış	bir	halde	sordu,	«nasıl,	hoşuna	gidiyor	muyum?»
«Sen	»
«Buna	kim	izin	verdi	sana?»,	kırbaçla	bir	kere	vurdu.
«Harikulâde	bir	güzelliktesiniz,	sahibem.»

Wanda	 gülümsedi	 ve	 sandalyeme	 oturdu.	 «Gel	 buraya	 diz	 çök	 	 sandalyemin	 hemen
yanına.»
İtaat	ettim.
«Elimi	öp.»
O	küçük	soğuk	elini	tuttum	ve	öptüm.
«Ve	dudaklarımı	»

Kollarımı,	 ihtiraslı	 bir	 kaynama	 ile	 bu	 güzel,	 gaddar	 kadına	 doladım	 ve	 yüzünü,
dudaklarını	 ve	 başını	 hararetli	 öpücüklerle	 kapladım,	 ve	 o	 bana	 aynı	 ateşle	 	 göz	 kapakları
rüyada	imiş	gibi	kapalı	bir	halde		gece	yarısına	kadar	karşılık	verdi.
	
Emrettiği	 gibi	 tam	 sabah	 saat	 dokuzda	 her	 şey	 seyahate	 hazırdı,	 ve	 rahat	 bir	 kaleska	 ile,
yaşamımın	en	ilginç	dramının,	çözümünün	nasıl	olacağını	hiç	kimsenin	tahmin	edemeyeceği
bir	düğüme	bağlandığı	o	küçük	Karpat	ılıcasından	ayrıldık.

Her	 şey	 iyi	 gidiyordu.	 Wanda’nın	 yanında	 oturuyordum,	 ve	 o	 benimle,	 aynı	 iyi	 bir
dostlaymış	gibi,	en	zarif	ve	en	nükteli	bir	şekilde,	Iǚtalya,	Pisemski’nin	yeni	romanı	ve	Wagner
müziği	üzerine	sohbet	ediyordu.	Bu	seyahatte	bir	nevi	Amazon	giymişti,	siyah	kumaştan	bir
elbise	 ve,	 ince	 hatlarını	 sıkıca	 saran	 ve	 onlara	 heybetli	 bir	 görünüş	 veren	 kısa	 bir	 ceket,
üzerine	ise	koyu	renkli	bir	seyahat	kürkü.	Antik	bir	düğümle	bağlanmış	olan	saçları,	etrafından
siyah	 bir	 tülün	 sarktığı	 küçük	 siyah	 kürk	 şapkanın	 altındaydı.	Wanda’nın	 keyϐi	 yerindeydi,
ağzıma	 şekerlemeler	 koyuyor,	 saçlarımı	 tarıyordu,	 boyun	 bağımı	 çözüp,	 alımlı	 küçük	 bir
ilmiğe	örüyordu,	gizlice	parmaklarımı	sıkmak	için	kürkünü	dizlerimin	üzerine	örtüyordu,	ve
yahudi	 faytoncumuz	 arada	 sırada	 uyukladığında	 bana	 öpücük	 dahi	 veriyordu	 ve	 soğuk
dudakları,	 sonbaharları	 otların	 ve	 sarı	 yaprakların	 arasında	 açan	 ve	 ilk	 düşen	 kırağının
çanağına	küçük,	buzumsu	elmaslar	astığı	genç	bir	gülün	taze	ve	buzlu	kokusuna	sahipti.
	
Iǚşte	 kasaba.	 Iǚstasyonun	 önünde	 faytondan	 iniyoruz.	 Wanda	 kürkünü	 çıkartıp,	 cazibeli	 bir
gülümsemeyle	kollarıma	atıp,	biletleri	almaya	gidiyor.
Geri	döndüğünde	tamamen	değişmişti.

Kendini	 beğenmiş	 kadınların	 uşakları	 ile	 konuştuğu	 bir	 ses	 tonuyla	 «Iǚşte	 biletin
Gregor»	dedi.
«Üçüncü	sınıf	mı»,	diye	garip	bir	ürpertiyle	karşılık	verdim.

«Tabii	 ki»,	 diye	 devam	 etti,	 «şimdi	 iyi	 dinle,	 ben	 kompartımana	 bindikten	 ve	 sana
ihtiyacım	kalmadıktan	sonra	bineceksin.	Her	istasyonda	hemen	oturduğum	vagona	gelecek	ve
emirlerimi	soracaksın.	Unutayım	deme.	Şimdi	kürkümü	ver.»

Acizâne	bir	köle	gibi	giyinmesine	yardım	etmemden	sonra,	o	önde	ben	peşinde,	boş	bir
birinci	 sınıf	 kompartıman	 aradı,	 bulunca	 omuzuma	 tutunup	 içeri	 geçti	 ve	 ayaklarını	 ayı



kürküne	sarmama	ve	termoforun	üzerine	koymama	izin	verdi.
Ardından	 başı	 ile	 bir	 hareket	 yaparak,	 gitmeme	 müsaade	 etti.	 Yavaşça,	 aynı

cehennemin	 Acheron	 sisi	 ile	 dolduğu	 gibi	 adı̂	 sigara	 dumanıyla	 boğulan	 üçüncü	 sınıf	 bir
vagona	bindim	ve	insan	varlığının	muamması	ve	bu	muammaların	en	büyüğü		kadın	üzerine
düşünebilecek	boş	zaman	bulabildim.
	
Trenin	her	duruşunda	dışarı	atlıyor,	bulunduğu	vagona	koşuyor	ve	şapkam	elimde,	emirlerini
bekliyorum.	Bazen	kahve	istiyor,	bazen	bir	bardak	su,	bazen	akşam	yemeği,	başka	zaman	ise,
ellerini	 yıkamak	 için	 sıcak	 su	doldurulmuş	bir	 leğen,	 böyle	 devam	ediyor,	 kompartımanına
binen	bir	kaç	kavalyenin	kendisine	kur	yapmasına	izin	veriyor;	kıskançlıktan	çıldırıyorum	ve
her	defasında,	istenilenleri	hemen	getirmek	ve	treni	kaçımamak	için	bir	keçi	gibi	zıplıyorum.
Böyle	gece	oluyor.	Ne	bir	lokma	yiyebiliyor,	ne	de	uyuyabiliyorum,	Polonya’lı	köylüler,	yahudi
tacirler	 ve	 sıradan	 askerler	 ile	 birlikte	 aynı	 soğan	 kokulu	 havayı	 soluyorum,	 o	 ise,
kompartımanının	merdivenlerini	çıktığımda,	rahat	kürkünü	koltuklar	üzerine	sermiş,	hayvan
postları	 örtünmüş	 yatıyor,	 şarklı	 bir	 despot	 kadın	 gibi	 ve	 beyefendiler	 ise,	 Hintli	 tanrılar
misali,	duvara	dik	yaslanmış	duruyorlar	ve	nefes	almaya	dahi	cesaret	edemiyorlar.
	
Alışveriş	yapmak	ve	özellikle	lüks	kıyafetler	satın	almak	için	bir	gün	kaldığı	Viyana’da,	bana
hizmetçisiymişim	gibi	 davranmaya	devam	ediyor.	Arkasında	 yürüyorum,	 saygı	 ile	 on	 adım
gerisinde,	o,	yüzüme	bile	bakmadan	paketleri	bana	veriyor	ve	sonunda	beni,	aynı	yüklenmiş
bir	eşek	gibi	arkasından	soluk	soluğa	yürütüyor.

Hareket	etmeden	önce	bütün	elbiselerimi	otelin	garsonuna	hediye	etmek	üzere	benden
alıyor	ve	bana,	uşak	kıyafetini	giymemi	emrediyor,	onun	renklerinde	bana	pek	te	yakışan	bir
krakus	kostümü,	açık	mavi	kırmızı	röverli	ve,	 tavus	kuşu	tüyleri	 takılı	dört	köşe	kırmızı	bir
şapkalı.

Gümüş	düğmelerde	onun	arması	var.	Satılmışım	ya	da	ruhum	şeytana	teslim	edilmiş
duygusuna	kapılıyorum.
	
Güzel	 şeytanım	 beni	 Viyana’dan	 Florensa’ya	 kadar	 gezdiriyor,	 şimdi	 ise	 keten	 giymiş
Mazuryalılar	ve	yağlı	saçlı	yahudiler	yerine	kıvırcık	saçlı	Kontadini,	Iǚtalya	birinci	kumbaracı
alayından	şatafatlı	bir	üsçavuş	ve	fakir	bir	Alman	ressam	bana	eşlik	ediyorlar.	Tütün	dumanı
artık	soğan	değil,	salam	ve	peynir	kokuyor.

Tekrar	gece	oldu.	Tahta	yatağımda	 işkencede	gibiyim,	ayaklarım	ve	kollarım	kırılmış
gibi	 ağrıyor.	 Gene	 de	 hikâye	 şiirsel,	 etrafta	 yıldızlar	 parlıyor	 ve	 üsçavuşun	 Belveder’li
Apollo’ya	benzer	bir	yüzü	var	ve	Alman	ressam	harikulâde	bir	Alman	liedi	söylüyor:
	
«Şimdi	 tüm	 gölgeler	 karanlık,	 Ve	 peşpeşe	 yıldızlar	 uyanmış,	 Sımsıcak	 hasretin	 esintisi,
Nasılda	dolduruyor	geceyi!»
	
«Rüyaların	denizinden,	Durmadan	gidiyor,	Gidiyor	ruhum,	Ruhuna	doğru.»
	
Ve	 ben,	 yumuşak	 kürkleri	 üzerinde	 hükümdarane	 bir	 şekilde	 uyuyan	 o	 güzel	 kadını
düşünüyorum.
	
Florensa!	Kargaşa,	yaygara,	 fachiniler	ve	 faytoncular.	Wanda	bir	araba	seçiyor	ve	hamalları



başından	savıyor.
«Niye	uşağım	var	ki»,	diyor,	«Gregor		belge	burada		bavulları	al.»

Ben	ağır	bavulları	 teker	 teker	 taşırken,	o	kürküne	 sarınıp,	 sakince	arabada	oturuyor.
Son	 bavulun	 ağırlığı	 altında	 bir	 an	 tökezliyorum,	 zeki	 yüzlü	 nazik	 bir	 Karabinyer	 yardım
ediyor.	O	ise	gülüyor.
«O	bavul	ağır	olmalı»,	dedi,	«çünkü	bütün	kürklerim	onun	içinde.»

Faytoncunun	 yanına	 oturuyor	 ve	 alnımdaki	 terleri	 siliyorum.	 Otelin	 adını	 söylüyor,
faytoncu	atını	hareket	ettiriyor.	Bir	kaç	dakika	sonra	parıldayan	ışıklarla	aydınlanmış	girişin
önünde	duruyoruz.
«Boş	oda	var	mı»	diye	kapıcıya	soruyor.
«Evet	Madam.»
«Bana	iki	oda,	bir	tane	de	uşağıma,	hepsi	sobalı	olsun.»

«Iǚki	 tane	 şık	 oda,	 Madam,	 ikisi	 de	 şömineli»,	 diye	 karşılık	 veriyor	 hemen	 yanımıza
koşan	garson,	«ve	uşağınız	için	ısıtmasız	bir	oda.»
«Bana	odaları	gösterin.»

Odaları	teftiş	ediyor,	ardından	hemencecik:	«Iǚyi.	Hoşuma	gitti,	hemen	ateşi	yakın,	uşak
soğuk	odada	yatabilir.»
Sadece	ona	bakıyorum.

«Gregor,	bavulları	yukarı	getir»,	diye	bakışlarıma	dikkat	etmeden	emrediyor,	«Bu	arada
ben	süslenip,	yemeğe	ineceğim.	Sen	de	sonra	bir	şeyler	yersin.»

O	 yan	 odaya	 girerken,	 bavulları	 yukarı	 taşıyorum,	 «hanımefendim»	 hakkında	 kötü
Fransızcası	 ile	 bana	 sorular	 soran	 garsona	 yatak	 odasındaki	 şömineyi	 yakmaya	 yardım
ediyorum	 ve	 bir	 an	 sessiz	 bir	 kıskançlıkla	 şöminenin	 alevlerini,	 güzel	 kokan	 beyaz	 kubbeli
yatağı,	yerlere	serilmiş	halıları	seyrediyorum.	Ardından	yorgun	ve	aç	bir	şekilde	bir	merdiveni
iniyor	ve	yiyecek	bir	şeyler	istiyorum.	Avusturya’da	askerlik	yapmış	olan	ve	benimle	Almanca
konuşmak	 için	 gayret	 eden	 iyi	 kalpli	 bir	 garson	 beni	 yemek	 salonuna	 götürüyor	 ve	 yemek
veriyor.	 Otuzaltı	 saat	 sonrasında	 daha	 ilk	 yudumu	 içtiğimde,	 ilk	 sıcak	 lokmayı	 çatalıma
aldığımda,	içeri	giriyor.
Ayağa	kalkıyorum.

«Beni	 nasıl	 uşağımın	 yemek	 yediği	 bir	 yemek	 odasına	 getirebilirsiniz»,	 diye
hiddetlenerek	garsona	bağırıyor,	dönüyor	ve	dışarı	çıkıyor.

Ben	 de	 bunun	 üzerine	 tanrıya,	 en	 azından	 sakince	 yemeğimi	 yemeye	 devam
edebileceğim	 için	 teşekkür	ediyorum.	Ardından	dört	merdiveni	 tırmanıp,	küçük	bavulumun
bulunduğu	 ve	 kirli	 bir	 yağ	 lambasının	 yandığı	 odama	 çıkıyorum,	 şöminesiz	 dar	 bir	 oda,
penceresiz,	küçük	bir	hava	deliği	var.	Bu	oda		böylesine	soğuk	olmasaydı		bana	Venedik’teki
kurşun	 odaları	 hatırlatırdı.	 Iǚrademin	 dışında	 öylesine	 sesli	 bir	 kahkaha	 atıyorum	 ki,	 oda
yankılanıyor	ve	kendi	kahkaham	beni	ürpertiyor.

Aniden	 kapı	 açılıyor	 ve	 garson,	 teatral	 bir	 hareketle,	 Iǚtalyanca:	 «Madamın	 yanına
gitmeniz	isteniyor,	hemen!»	diyor.	Şapkamı	alıyorum,	bir	kaç	basamakta	tökezliyerek	nihayet
mutlu	bir	şekilde	birinci	kata	iniyor	ve	kapısını	çalıyorum.
«Girin!»
	
İçeri	giriyor,	kapıyı	kapatıyor	ve	kapının	önünde	duruyorum.

Wanda	rahat	bir	şekilde,	üstünde	beyaz	köpüklü	ve	dantelalı	bir	neglije,	kırmızı	kadife
divan	 üzerinde	 oturuyor,	 ayakları	 aynı	 kumaştan	 bir	 yastığın	 üzerinde	 ve	 sırtına	 bir	 kürk



atmış,	onu	aşk	tanrıçası	olarak	ilk	gördüğüm	gün	giydiği	kürk.
Pencere	 direkleri	 üzerindeki	 kollu	 şamdanların	 sarı	 ışıklarının	 büyük	 aynadaki

yansımaları	ve	şömine	ateşinin	kızıl	alevleri	yeşil	kadife	üzerinde,	mantonun	koyu	kahverengi
samurunda,	aydınlık	ama	soğuk	yüzünü	bana	dönmüş	ve	soğuk,	yeşil	gözleri	 ile	bana	bakan
güzel	 kadının	 beyaz,	 pürüzsüz	 teninde	 ve	 kızıl,	 alevli	 saçları	 üzerinde	 hârika	 bir	 oyun
oynuyorlardı.
«Senden	hoşnut	kaldım,	Gregor»,	diye	başladı.	Reverans	yaptım.
«Yaklaş.»
İtaat	ettim.

«Daha	yaklaş»,	aşağıya	baktı	ve	eliyle	samur	kürkünü	okşadı.	«Kürklü	Venüs	kölesini
huzura	kabul	ediyor.	Gördüğüm	kadarıyla,	sahiden	de	sıradan	bir	hayalperest	değilsiniz.	En
azından	rüyalarınızın	gerisinde	kalmıyorsunuz,	ne	hayal	ederse	etsin,	isterse	en	delice	şeyleri
hayal	 etsin,	bunları	yerine	getiren	bir	erkeksiniz;	 itiraf	 etmeliyim	ki,	bu	hoşuma	gidiyor	ve
hayranlığımı	 uyandırıyor.	 Tavrınızda	 bir	 güç	 var,	 ve	 sadece	 güce	 saygınlık	 gösterilir.	Hatta
öyle	 zannediyorum	 ki,	 olağanüstü	 durumlarda,	 büyük	 bir	 zamanda,	 zayıϐlığınız	 olarak
gözükeni	 muhteşem	 bir	 güç	 olarak	 gösterebilirsiniz.	 Iǚlk	 imparatorlar	 arasında	 bir	 şehit
olurdunuz,	 reformasyon	 döneminde	 bir	 Anabapist,	 Fransız	 devriminde	 ise,	 Marseillaise
dudaklarında	 giyotine	 çıkan	 o	 çoşkulu	 Girondistlerden	 olurdunuz.	 Ama	 böyle	 benim
kölemsiniz,	benim	»

Kürkü	 üzerinden	 kayacak	 şekilde	 aniden	 ayağa	 kalktı	 ve	 haϐif	 bir	 şiddetle	 kollarını
boğazıma	doladı.

«Sevgili	 kölem,	 Severin,	 oh!	 seni	 nasıl	 seviyorum,	 nasıl	 tapıyorum	 sana,	 Krakauer
kostümünde	ne	yakışıklısın,	ama	bu	gece	yukarıdaki	şöminesiz	o	seϐil	odada	donacaksın,	sana
kürkümü	vereyim	mi,	hayatım,	o	büyük	olanı	»

Kürkü	 hemen	 kaldırdı,	 omuzlarıma	 attı	 ve,	 daha	 ne	 olduğunu	 anlamadan,	 kendimi
kürke	tamamen	sarınmış	buldum.

«Ah!	 Kürk	 nasıl	 da	 yüzüne	 yakışıyor,	 asil	 hatların	 kürkün	 içerisinde	 tam	 anlamı	 ile
ortaya	çıkıyor.	Kölem	olmadığın	zaman	samurlu	kadife	bir	ceket	giyeceksin,	anladın	mı,	yoksa
bir	daha	kesinlikle	kürklü	ceket	giymem	»
Ve	tekrar	beni	okşamaya,	öpmeye	başladı	ve	nihayet	beni	kadife	divanın	üzerine	çekti.

«Hoşuma	 gidiyorsun,	 böyle	 kürkün	 içerisinde»,	 dedi,	 «hemen	 bana	 ver	 onu,	 hemen,
yoksa	onurumun	hissini	kaybedeceğim.»
Kürkü	üstüne	koydum,	ve	Wanda	sağ	kolunu	kürkün	koluna	soktu.

«Titian’ın	resminde	de	böyle.	Ama,	bu	kadar	şaka	yeter.	Böyle	mutsuz	bakma	ortalığa,
buna	 üzülüyorum,	 sen	 sadece	 etraf	 için	 geçici	 olarak	 kölemsin,	 daha	 esirim	 değilsin,
sözleşmeyi	 imzalamadın	 daha,	 hâlen	 özgürsün,	 her	 an	 beni	 terk	 edebilirsin;	 rolünü	 çok	 iyi
oynuyorsun.	Çok	hoşuma	gitti,	ama	artık	sıkılmadın	mı,	beni	iğrenç	bulmuyor	musun?	Hadi,
konuş	artık		sana	emrediyorum,	konuş.»
«Sana	itiraf	mı	etmeliyim	Wanda?»	diye	başladım.
«Evet,	etmelisin.»

«Ve	 bunu	 kötüye	 kullansan	 dahi»,	 diye	 devam	 ettim,	 «sana	 öncesinden	 daha	 fazla
aşığım,	ve,	bana	ne	kadar	çok	kötü	davranırsan,	sana	o	kadar	daha	çok,	daha	fanatik	hürmet
edeceğim,	 sana	 daha	 fazla	 tapacağım,	 şimdiye	 kadarki	 davranışların	 kanımı	 kaynattı,	 tüm
duygularımı	 mest	 etti»	 	 onu	 kendime	 çektim	 ve	 bir	 süre	 ıslak	 dudaklarını	 öptüm	 	 «güzel
kadın»	 diye	 haykırdım	 ona	 bakarak	 ve,	 o	 çoşkunluğum	 içerisinde	 samur	 kürkünü



omuzlarından	indirdim	ve	dudaklarımı	ensesine	dayadım.
«Demek,	 gaddar	 olduğum	 zaman	 beni	 seviyorsun»,	 dedi	 Wanda,	 «git	 şimdi!	 	 beni

sıkıyorsun		duymuyor	musun	»
Gözümde	yıldızların	parlamasına	ve	kulaklarımın	uğuldamasına	yol	açan	bir	tokat	attı.
«Kürkümü	giymeme	yardım	et,	köle.»	Elimden	geldiğince	yardım	ettim.
«Ne	beceriksizsin»,	diye	bağırdı	ve	kürkü	giyer	giymez	suratıma	bir	tokat	daha	attı.
Yanağımın	kızardığını	hissediyordum.
«Canını	mı	yaktım?»	diye	sordu	ve	elini	nazikçe	kafama	koydu.
«Hayır,	hayır»,	dedim.

«Ancak	şikâyet	etmemelisin,	böyle	olmasını	sen	istiyorsun;	hadi,	bana	bir	öpücük	daha
ver.»

Kollarımı	ona	doladım,	ve	dudakları	dudaklarımı	sıkıca	emdi,	ve	o	büyük,	ağır	kürkle
göğsümün	üzerinde	yatarken,	sanki	beni	vahşi	bir	hayvan,	bir	ayı	kucaklamış	gibi	garip,	içimi
sıkan	 bir	 duyguya	 kapıldım,	 ve	 sanki	 her	 an	 pençelerini	 etime	 batıracakmış	 gibi	 bir	 his
duydum.	Ama	bu	sefer	ayı	bana	merhamet	gösterdi	ve	beni	serbest	bıraktı.
Yüreğimde	gülümseyen	umutlarla	sefil	odama	çıktım	ve	kendimi	sert	yatağıma	attım.

«Yaşam	gerçekten	de	çok	tuhaf»,	diye	düşündüm,	«daha	biraz	önce	kadınların	en	güzeli,
Venüs’ün	 kendisi	 göğsünde	 yatıyordu,	 ve	 şimdi,	 aynı	 bize	 benzeyen	 lânetlileri	 ateşe	 değil,
şeytanların	kovaladığı	buz	 tarlalarına	atan	Çinlilerin	cehennemini	 öğrenme	olanağına	sahip
oldun.
Belki	de	dinlerinin	kurucuları	da	böylesi	ısıtılmamış	odalarda	yatıyorlardı.»
	
Bu	gece	bağırarak	uyandım,	rüyamda	yolumu	kaybettiğim	ve	beyhude	çıkış	aradığım	bir	buz
tarlasında	dönüp	dolaşırken	gördüm	kendimi.	Aniden	 ren	geyiklerinin	 çektiği	 kızağında	bir
eskimo	belirdi,	yüzü,	bana	soğuk	odayı	gösteren	garsonun	yüzüne	benziyordu.
«Burada	ne	arıyorsunuz,	Mösyö?»,	dedi,	«burası	Kuzey	Kutbu.»

Ardından	geldiği	gibi	kayboldu,	ve	Wanda	ayaklarında	küçük	patenler	buzun	üzerinde
uçarak	geldi,	beyaz	atlas	eteği	dalgalanıyor	ve	hışırdıyordu,	ceketinin	ve	şapkasının	kakımı,
ama	özellikle	yüzü	kardan	daha	beyaz	görünüyordu,	hızla	üzerime	geldi,	bana	sarıldı	ve	beni
öpmeye	başladı,	aniden	kanımın	sıcak	sıcak	tenimden	aktığını	hissettim.
«Ne	yapıyorsun?»	diye	dehşet	içerisinde	sordum.

Kahkaha	 attı,	 ve	 ona	 baktığımda,	 onun	 artık	 Wanda	 değil,	 pençelerini	 vücuduma
batıran	büyük	bir	beyaz	ayı	olduğunu	farkettim.
Çaresizce	bağırmaya	başladım	ve	uyanıp,	şaşkın	şaşkın	odada	etrafa	baktığımda,	o
şeytanî	kahkahalarını	hâla	duyuyordum.
	
Sabah	erkenden	Wanda’nın	kapısının	önündeydim,	ve	garson	kahveyi	getirdiğinde,	aldım	ve
güzel	sahibeme	sundum.	Süslenmişti	ve	muhteşem	görünüyordu,	 öylesine	 taze	ve	gülmisal,
bana	 samimı̂	 bir	 gülümseme	 fırlattı	 ve,	 saygılı	 bir	 şekilde	 çıkmak	 istediğimde,	 beni	 geri
çağırdı.

«Hadi,	sende	çabucak	kahvaltını	yap,	Gregor»,	dedi,	«ardından	hemen	bir	ev	aramaya
gideceğiz,	otelde	olduğunca	kısa	kalmak	istiyorum,	burada	hiç	bir	şeye	cüret	edemiyoruz,	eğer
seninle	 biraz	 uzunca	 sohbet	 etsem,	 hemen:	 Rus	 kadın	 uşağıyla	 aşk	 yaşıyor,	 diyorlar,
görüldüğü	kadarıyla	Katharina’nın	ırkı	daha	tükenmemiş.»

Yarım	 saat	 sonra	 dışarı	 çıktık,	 Wanda	 kumaş	 elbisesiyle	 ve	 Rus	 şapkasıyla,	 bense



Krakauer	 kostümümde.	 Görenlerin	 dikkatlerini	 çekiyorduk.	 Ben,	 onun	 yaklaşık	 on	 adım
arkasında	 yürüyordum	 ve	 asık	 bir	 surat	 gösteriyordum,	 ama	 her	 an	 kahkahalarla	 gülmek
zorunda	kalışımdan	da	korkuyordum.	Güzel	evlerin	bir	tarafına	«Camere	 ammobiliate»	yazılı
levhaların	 asılı	 olmadığı	 hemen	 hemen	 hiç	 bir	 sokak	 yoktu.	 Wanda,	 her	 defasında	 beni
merdivenlerden	 yukarı	 gönderiyordu,	 ve	 sadece,	 dairenin	 isteğine	 uygun	 olduğunu
söylediğimde	kendisi	de	yukarı	çıkıyordu.	Böylelikle	daha	öğlende,	aynı	sürek	avındaki	bir	av
köpeği	gibi	yorulmuştum.

Tekrar	bir	eve	girdik	ve,	uygun	bir	daire	bulamadan,	tekrar	dışarı	çıktık.	Wanda	haϐifçe
sinirlenmeye	başlamıştı.	Aniden	bana:	«Severin,	rolünü	oynadığın	ciddı̂yet	gerçekten	çok	hoş,
ve	üstlendiğimiz	bu	zorunluluk	beni	heyecanlandırıyor,	artık	dayanamıyacağım,	çok	tatlısın,
sana	bir	öpücük	vermek	zorundayım.	Gel,	bir	eve	girelim.»
«Ama,	hanımefendi	»	diye	karşılık	verdim.

«Gregor!»	 ilk	açık	koridora	girdi,	karanlık	merdivenlerde	bir	kaç	basamak	çıktı,	sıcak
bir	zerafetle	kollarını	bana	doladı	ve	beni	öptü.

«Ah!	 Severin,	 çok	 akıllıydın,	 şimdi	 ise	 bir	 köle	 olarak	 düşündüğümden	 daha	 da
tehlikelisin,	evet,	seni	karşı	koyulamaz	buluyorum,	korkarım,	sana	yeniden	aşık	olacağım.»
«Beni	sevmiyor	musun	artık?»	diye	sordum,	dehşet	içerisinde.
Ciddî	bir	şekilde	başını	salladı,	ama	beni	tekrar	o	kabarık,	tatlı	dudaklarıyla	öptü.

Otele	döndük.	Wanda	ufak	bir	 kahvaltı	 yaptı	 ve,	 benim	de	hemen	bir	 şeyler	 yememi
emretti.

Tabii	 ki	 bana,	 ona	 getirilen	 çabuklukta	 yemek	 getirilmedi	 ve,	 daha	 bifteğimin	 ikinci
lokmasını	ağzıma	atmıştım	ki,	garson	içeri	girdi	ve	her	zamanki	teatral	hareketiyle:	«Hemen
Madam’a.»	dedi.

Kahvaltıma	aceleyle	acı	bir	elveda	dedim	ve	aç	ve	yorgun	bir	vaziyette,	sokağa	çıkmış
olan	Wanda’nın	peşine	koştum.

«Bu	 kadar	 gaddar	 olabileceğinizi	 düşünmemiştim,	 sahibem»,	 dedim	 suçlayıcı	 bir
biçimde,	«bunca	yorgunluktan	sonra	rahat	yemek	yememe	dahi	fırsat	tanımıyorsunuz.»

Wanda	 içten	bir	kahkaha	attı.	 «Bitirdiğini	 zannettim»,	dedi,	 «ama	böyle	de	 iyi.	 Iǚnsan
eziyet	çekmek	için	doğmuştur	ve	özellikle	sen.	Şehitler	de	biftek	yememişlerdi.»
Küskün	bir	şekilde,	açlığım	aklımda	onu	takip	ettim.

«Kentte	bir	daire	tutma	düşüncesinden	vaz	geçtim»,	diye	devam	etti	Wanda,	«insanın
kendisini	 kapatabileceği	 ve	 istediğini	 yapabileceği	 bir	 kat	 bulmak	 çok	 zor.	 Bizimkisi	 gibi
tuhaf,	hayalî	ilişkilerde	her	şey	birbirine	uyum	sağlamış	olmalıdır.	Bir	Villayı	kiralayacağım	ve	
şimdi,	 göreceksin,	 şaşıracaksın.	 Şimdi	 sana	 doya	 doya	 yemek	 yeme	 ve	 Florensa’da	 etrafı
görme	iznini	veriyorum.	Eve	akşamdan	önce	dönmem.	Bana	lazım	olduğun	zaman,	seni	nasıl
olsa	çağırttırırım.»
	
Katedirali	gördüm,	Palazzovecchio’yu,	Loggia	di	Lanzi’yi	ve	uzun	bir	süre	Arno’nun	kenarında
dikildim.	Bakışlarımı	hep	bu,	 yuvarlak	kubbelerinin	 ve	 kulelerinin	 yumuşak	 çizgilerle	mavi,
bulutsuz	gökyüzüne	çizildiği,	geniş	kemerlerinin	altından	güzelim,	sarı	nehrin	canlı	dalgalarını
geçirdiği	muhteşem	köprüleri	 olan,	 etrafını,	 ince	 selvi	 ağaçlarını,	 geniş	 binaları,	 saray	 veya
manastırları	 taşıyan	 yeşil	 tepelerin	 çevirdiği	 harikulâde,	 eski	 çağ	 Florensa’sı	 üzerinde
dolaştırdım.

Iǚçinde	 bulunduğumuz	 dünya,	 apayrı	 bir	 dünya,	 neşeli,	 hissı̂	 ve	 gülen.	Manzarada	 da,
bizim	oraların	ciddı̂yeti,	hüznü	yok.	Ta	o	taraϐlara,	açık	yeşil	tepelere	serpiştirilmiş	son	beyaz



villalara	kadar,	güneşin	apaydın	yapmadığı	tek	bir	nokta	yok	gibi,	ve	buradaki	insanlar	bizden
daha	az	ciddî,	ve	daha	az	düşünüyorlar,	ama	hepsi	bizden	daha	mutlu	görünüyor.
İnsanın	Güney’de	daha	rahat	ölebileceği	de	iddia	edilir.
Şimdi,	dikensiz	güzelliğin	ve	eziyetsiz	hissîyatın	olabileceğini	kavrıyor	gibiyim.

Wanda,	 Arno’nun	 sol	 kıyısındaki	 o	 hoş	 tepelerden	 birisinde,	 hemen	 Cascin’lerin
karşısında,	 şipşirin	 küçük	 bir	 villa	 buldu	 ve	 kış	 için	 kiraladı.	 Villa,	 cazibeli	 ağaç	 yolları,
çimenleri	 ve	 hârika	 bir	 kamelya	 koridoru	 olan	 güzel	 bir	 bahçenin	 içerisinde.	 Tek	 katlı	 ve
Iǚtalyan	stilinde	dörtköşe	inşa	edilmiş;	bir	cephesinde,	bahçeye	taş	merdivenlerin	indiği	açık
bir	 galeri,	 antik	 alçı	 heykellerin	 bulunduğu	 bir	 nevi	 kapalı	 balkon	 bulunuyor.	 Galeriden,
içerisinde	 harikulâde	 bir	 mermer	 havuzun	 ve	 sahibenin	 odasına	 çıkan	 yılankavı̂	 bir
merdivenin	bulunduğu	banyoya	giriliyor.
Wanda	birinci	katta	tek	başına	oturuyor.
Bana	ise,	yerüstü	bir	oda	verildi,	oda	çok	hoş	ve	hatta	bir	şöminesi	dahi	var.

Bahçede	 dolaştım	 ve	 yuvarlak	 bir	 tümsek	 üzerinde,	 kapısı	 kilitli	 küçük	 bir	 tapınak
buldum;	 ama	 kapıda	 bir	 aralık	 bulunuyor,	 ve	 gözümü	 aralığa	 dayadığımda,	 beyaz	 bir
piyedestal	 üzerinde	 aşk	 tanrıçasını	 görüyorum.	Beni	 haϐif	 bir	 ürperti	 yakalıyor.	 Sanki	 bana
gülerek:	«Geldin	mi?	Seni	bekliyordum.»	dediğini	duyar	gibi	oluyorum.
	
Akşam	oldu.	Şirin	bir	hizmetçi,	sahibemin	huzuruna	çıkmam	gerektiği	emrini	getiriyor.	Geniş
mermer	merdiveni	çıkıyorum,	 ön	salondan	geçiyor,	müsriϐhane	bir	şaşaa	 ile	döşenmiş	olan
bir	salona	giriyor	ve	yatak	odasının	kapısını	çalıyorum.	Sessizce,	çünkü	etrafa	saçılı	gördüğüm
lüks	beni	korkutuyor,	ve	böylelikle	duyulmuyor	ve	belirli	bir	 süre	kapı	 önünde	dikiliyorum.
Sanki	 büyük	 Katharina’nın	 yatak	 odası	 kapısı	 önünde	 duruyormuşum	 ve	 o	 her	 an,	 çıplak
göğsünün	 üzerindeki	 madalya	 şeriti,	 yeşil	 uyku	 kürkü	 üzerinde	 ve	 küçük,	 beyaz,	 podralı
kıvırcık	saçlarıyla	kapıdan	çıkacakmış	duygusuna	kapılıyorum.
Tekrar	kapıyı	çalıyorum.	Wanda	sabırsızca	kapıyı	açıyor.
«Neden	bu	kadar	geç?»	diye	soruyor.

«Kapının	 önünde	 duruyordum,	 kapıyı	 çalışımı	 duymadın»,	 dedim	 utangaç	 bir	 halde.
Kapıyı	kapatıyor,	bana	sarılıyor	ve	beni	oturduğu	kırmızı	damaskolu	Osmanlı’ya	götürüyor.
Odanın	 döşenişi,	 duvar	 kâğıtları,	 perdeler,	 kubbeli	 yatak,	 hepsi	 kızıl	 damaskodan,	 ve	 tavan
hârika	bir	resmi	sergiliyor,	Simson	ve	Delila.

Wanda	beni	baştan	çıkaran	bir	dezabiye	içerisinde	karşılıyor,	beyaz	atlas	kumaş	ince
vücudundan	 haϐifçe	 ve	 resimsi	 bir	 şekilde	 akıyor	 ve,	 yumuşakça	 ve	 kayıtsızca	 büyük	 yeşil
kadifelei	samur	kürkünün	koyu	postuna	sarılan	kolları	ile	göğüslerini	açık	bırakıyor.	Siyah	inci
bağlar	ile	tutulan	kızıl	saçları,	yarı	açık,	sırtından	beline	kadar	düşüyor.

O	 beni	 göğsüne	 çekip,	 boğacak	 hiddette	 öperken	 «Kürklü	 Venüs»	 diye	 fısıldıyorum.
Ardından	 tek	 bir	 kelime	 daha	 sarf	 etmiyorum	 ve	 düşünmüyorum	 da,	 her	 şey	 hiç	 tahmin
edilemeyen	bir	mutluluğun	denizine	batıyor.
Wanda	nihayet	beni	yavaşça	bıraktı	ve,	tek	koluna	dayalı	olarak	kendini	seyretti.
Ayaklarına	inmiştim,	beni	kendisine	çekti	ve	saçlarımı	okşadı.
«Beni	hâla	seviyor	musun?»	diye	sordu,	gözlerinde	tatlı	bir	ihtiras	parladı.
«Hâla	soruyor	musun?»	diye	haykırdım.

«Yeminini	hatırlıyor	musun»,	diye	cazibeli	bir	gülümsemeyle	devam	etti,	«işte,	her	şey
döşenmiş,	her	şey	hazırken,	sana	tekrar	soruyorum:	gerçekten	de	kölem	olmayı	cidden	istiyor
musun?»



«Daha	şimdiden	değil	miyim?»	diye	şaşkınca	sordum.
«Evrakları	imzalamadın	daha.»
«Evraklar	mı		hangi	evrakları?»
«Bak	sen!	artık	onları	düşünmediğini	görüyorum»,	dedi,	«peki,	o	zaman	bırakalım	bunu.»
	
«Ama	 Wanda»,	 dedim,	 «biliyorsun,	 sana	 hizmet	 etmekten,	 kölen	 olmaktan	 daha	 büyük
mutluluk	tanımıyorum,	ve,	kendimi,	hatta	yaşamımı	senin	elinde	bilme	duygusu	için	her	şeyi
yapacağımı	»

«Ne	kadar	güzelsin»,	diye	fısıldadı,	«böylesine	çoşkulu,	böylesine	ihtiraslı	konuşurken.
Heyhat!	sana	olduğunca	aşığım	ve	böyle	bir	durumda	sana	karşı	daha	katı	ve	daha	hâkimane
ve	daha	gaddar	olmam	gerekiyor,	korkuyorum	ki,	bunu	yapamayacağım.»

«Hiç	 bir	 şeyden	 korkmuyorum»,	 diye	 gülümseyerek	 karşılık	 verdim,	 «evraklar
nerede?»
«Burada»,	yarı	utangaç	göğüslerinin	arasından	evrakları	çıkardı	ve	bana	uzattı.

«Tam	olarak	elimde	olduğunu	hissetmen	için,	yaşamına	son	vermeye	kararlı	olduğunu
beyan	ettiğin	ikinci	bir	evrak	daha	hazırladım.	Yani,	seni	öldürebilirim,	canım	isterse.»
«Ver.»

Evrakları	 açıp,	 okumaya	 başladığımda,	 Wanda	 gidip	 mürekkep	 ve	 hokkayı	 aldı,
ardından	yanıma	oturdu,	kolunu	enseme	koydu	ve	omuzumdan	kâğıda	bakmaya	başladı.
İlk	evrakta	şunlar	yazılıydı:
	
«Bayan	Wanda	von	Dunajew	ile	Bay	Severin	von	Kusiemski	arasında	yapılan	sözleşme
Bay	Severin	von	Kusiemski	bugünden	itibaren,	Bayan	Wanda	von	Dunajew’in	nişanlısı	değildir	ve
sevgili	olarak	elde	ettiği	tüm	haklarından	feragat	eder;	buna	karşılık	bir	erkek	ve	asılzade	olarak
verdiği	 namus	 sözü	 ile,	 adı	 geçenin,	 özgürlüğü	 kendisine	 geri	 verilene	 kadar	 k	 ö	 l	 e	 s	 i	 olmayı
taahhüt	eder.
Bayan	 Wanda	 von	 Dunajew’in	 kölesi	 olarak	 Gregor	 adını	 kullanır,	 arzularını	 mutlak	 yerine
getirir,	 emirlerine	 itaat	 eder,	 sahibesine	 hürmetkâr	 davranır,	 teveccühün	 en	 ufak	 bir	 işaretini
olağanüstü	bir	merhamet	olarak	algılar.
Bayan	 von	 Dunajew,	 kölesini	 sadece	 en	 ufak	 yanlışlığında	 veya	 suçunda	 keyϔiyetine	 göre
cezalandırmasının	dışında,	canı	istediğinde	veya	sadece	vakit	geçirmek	için,	istediği	şekilde	ona
eziyet	etme,	hatta	istediğinde	onu	öldürme	hakkına	sahiptir,	kısacası,	onun	mutlak	kölesidir.
Eğer	 herhangi	 bir	 zaman	 Bayan	 von	 Dunajew	 kölesine	 özgürlüğünü	 verirse,	 Bay	 Severin	 von
Kusiemski,	köle	olarak	gördüğü	her	şeyi	veya	çektiklerini	unutmak	zorundadır	ve	hiç	bir	zaman,
hiç	bir	koşul	altında	ve	hiç	bir	şekilde	intikamı	veya	misillemede	bulunmayı	düşünemez.
Bayan	 von	 Dunajew	 buna	 karşılık,	 sahibesi	 olarak	 olnaklı	 olduğunca,	 özellikle	 kölesine	 karşı
gaddarca	davrandığında	kürk	giyeceğini	taahhüt	eder.»
	
Sözleşmenin	altında	bugünün	tarihi	vardı.	İkinci	evrakta	ise	bir	kaç	satır	bulunuyordu.
«Senelerdir	 süren	 varlığımdan	 ve	 varlığımın	 hayal	 kırıklıklarından	 bıkmış	 olarak,	 bu	 değersiz
yaşamıma	kendi	isteğimle	son	verdim.»

Sonunu	 okuduktan	 sonra	 derin	 bir	 dehşete	 kapıldım,	 daha	 vakit	 vardı,	 hâlen	 geri
çekilebilirdim,	ancak	ihtirasın	cinneti,	memnun	bir	şekilde	omuzuma	yaslanan	güzel	kadının
bu	görünüşü,	beni	kapıp	götürdü.



«Severin,	önce	bunu	imzalamalısın»,	dedi	Wanda,	ikinci	evrağı	göstererek,	«tamamen
senin	el	yazın	ile	yazılmış	olmalı,	ama	sözleşmede	buna	tabii	ki	gerek	yok.»

Hemen,	intihar	edeceğimi	beyan	ettiğim	iki	satırı	yazdım	ve	Wanda’ya	verdim.	Okudu
ve	gülümseyerek	masanın	üzerine	koydu.

«Peki,	şimdi	bunu	imzalayacak	cesaretin	var	mı?»	diye,	başını	haϐifçe	eğerek,	ince	bir
gülümsemeyle	sordu.
Kalemi	aldım.

«Oǆ nce	 beni	 bırak»,	 dedi	 Wanda,	 «ellerin	 titriyor,	 mutluluğundan	 bu	 kadar	 mı
korkuyorsun?»

Sözleşmeyi	 ve	 kalemi	 aldı	 	 kendimle	mücadele	 ederken	 bir	 an	 bakışlarımı	 yukarıya
kaldırdım	ve	tavan	resminin,	aynı	Iǚtalyan	ve	Hollanda	ekolünde	yapılan	resimler	gibi,	tarihsel
olmayan,	resmi	garipleştiren	ama	beni	ürperten	kabartma	karakteri	ilk	defa	dikkatimi	çekti.
Delila,	alev	gibi	kızıl	saçları	olan	tombulca	bir	kadın,	yarı	çıplak	kırmızı	Osmanlı’da	koyu	bir
kürk	 üzerine	 uzanmış	 ve,	 Philistalıların	 esir	 alıp,	 bağladıkları	 Simson’a	 gülümseyerek
bakmakta.	 Alaylı	 koketlikteki	 gülümsemesi	 gerçekten	 cehennemı̂	 gaddarlıktaydı,	 gözü,	 yarı
kapalı,	son	anında	dahi,	çünkü	düşmanlarından	birisi	dizini	göğsüne	dayamış,	kızgın	demiri
batırmaya	hazır	bekliyor,	çılgın	bir	aşkla	ona	bakan	Simson’un	gözlerine	takılmış.

«Böylece	 »,	 dedi	Wanda,	 «n’oldu,	 kendini	 tamamen	kaybetmişsin,	 her	 şey	 eskisi	 gibi
kalacak,	imzalasan	dahi,	hala	beni	tanımadın	mı	hayatım?»

Sözleşmeye	 baktım.	 Altında	 büyük,	 atak	 harϐlerle	 ismi	 yazılı	 duruyordu.	 Tılsımlı
gözlerine	bir	defa	daha	baktım,	ardından	kalemi	aldım	ve	sözleşmeyi	hemen	imzaladım.
«Titredin»,	dedi	Wanda	sakince,	«kalemi	tutmana	yardım	edeyim	mi?»

Aynı	anda	yavaşça	elimi	tuttu,	ve	böylece	ikinci	kâğıta	da	ismim	yazıldı.	Wanda	her	iki
evrağı	bir	daha	gözden	geçirdi	ve	Osmanlı’nın	baş	tarafının	yanında	duran	masaya	kilitledi.
«Evet		şimdi	pasaportunu	ve	paranı	bana	ver.»

Cüzdanımı	 çıkartıyor	 ve	 ona	 uzatıyorum,	 içine	 bakıyor,	 başını	 sallıyor	 ve,	 ben	 onun
önünde	 diz	 çöküp,	 başımı	 tatlı	 bir	 sarhoşlukla	 göğsünün	 üzerine	 bırakırken,	 cüzdanı
diğerlerinin	yanına	koyuyor.

Aniden	beni	ayağıyla	itiyor,	ayağa	kalkıyor	ve	zili	çalmasıyla	içeriye,	abanoz	ağacından
yontulmuş	gibi	pürüzsüz	ve	tamamen	kızıl	atlastan	kıyafetler	giyinmiş,	her	birinin	elinde	bir
ip	olan	üç	tane	genç,	fidan	boylu	zenci	kadın	giriyor.

Şimdi	durumumu	kavrıyorum	ve	ayağa	kalkmaya	çalışıyorum,	ama,	o	çatık	kaşlı,	alaylı
bakışlı	soğuk,	güzel	yüzünü	bana	çevirmiş	önümde	amirane	bir	şekilde	dikilen	Wanda,	eliyle
bana	 kalkma	 hareketi	 yapıyor,	 ve	 daha	 ne	 olduğunu	 anlamadan	 zenci	 kadınlar	 beni	 yere
yatırıyor	ve	ayaklarımı	ve	ellerimi	ve,	hareket	edemeyecek	bir	 şekilde,	 sanki	 idam	edilecek
birisi	gibi	kollarımı	arkadan	bağlıyorlar.
«Haydée,	 bana	 kırbacı	 ver»,	 diye	 korkunç	 bir	 sükûnetle	 emrediyor	Wanda.	 Zenci	 kadın	 diz
çökerek	kırbacı	sahibeye	uzatıyor.
«Ve	 şu	 ağır	 kürkü	 al	 sırtımdan»,	 diye	 devam	 ediyor,	 «beni	 engelliyor.»	 Zenci	 kadın	 itaat
ediyor.
«O	ceketi	getir!»	diye	emretmeye	devam	ediyor	Wanda.

Haydée	hemen,	yatağın	 üzerinde	duran	kakımlı	Kazabayka’yı	getirdi	ve	Wanda	 taklit
edilemez	iki	alımlı	hareketle	ceketi	giydi.
«Onu	şu	sütuna	bağlayın.»

Zenci	kadınlar	beni	kaldırıyor,	kalın	bir	ipi	vücudumun	etrafına	sarıyor	ve	Iǚtalyan	usülü



yatağın	kubbesini	taşıyan	masif	sütunlardan	birisine	beni	bağlıyorlar.
Sonra	aniden	kayboluyorlar,	sanki	yer	onları	yutmuş	gibi.

Wanda	hızlı	hareketlerle	yanıma	geliyor,	beyaz	atlas	kıyafetinin	uzun	kuyruğu	gümüş
gibi,	 ay	 ışığı	 gibi	 arkasından	 süzülüyor,	 saçları,	 ceketinin	beyaz	kürkü	 üzerinde	alevler	 gibi
parıldıyor;	 şimdi,	 sol	 elini	 yanına	 dayamış,	 sağ	 elinde	 kırbaç	 önümde	 duruyor	 ve	 kısa	 bir
kahkaha	atıyor.

«Şimdi	 aramızdaki	 oyun	 bitti»,	 diyor,	 kalpsiz	 bir	 soğuklukla,	 «şimdi	 iş	 ciddı̂,	 alaya
aldığım	ve	aşağıladığım,	kendisini	bana,	küstah,	aklına	estiği	gibi	davranan	kadına,	çılgın	bir
körlükle	oyuncak	olarak	teslim	eden	ahmak	herif !	Artık	benim	sevgilim	değil,	benim	k	ö	l	e	m	s
i	n,	ölümüne	dirimine	keyfime	aitsin.
Şimdi	beni	tanıyacaksın!

Oǆ ncelikle,	 hiç	 bir	 suçun	 olmamasına	 rağmen,	 gerçekten	 kırbaçlanmak	 ne	 demektir
göreceksin,	 beceriksiz,	 itaatsiz	 veya	 dikkafalı	 davranırsan	 seni	 bekleyenin	 ne	 olduğunu
öğrenmen	için.»
Ardından	vahşi	bir	cazibeyle	ceketinin	kürklü	kolunu	yukarı	topladı	ve	sırtıma	kırbacı
indirdi.
	
Sarsıldım,	kırbaç	bir	bıçak	gibi	etimi	kesmişti.
«Nasıl,	hoşuna	gidiyor	mu?»	diye	bağırdı.	Ses	çıkarmadım.
«Bekle,	kırbaç	altında	daha	bir	köpek	gibi	inleyeceksin»,	diye	tehdit	etti	ve	yeniden
beni	kırbaçlamaya	başladı.

Kırbaç	 vuruşları	 hızlı	 ve	 peşpeşe,	 korkunç	 bir	 şiddetle	 sırtıma,	 kollarıma,	 enseme
geliyordu,	 bağırmamak	 için	 dişlerimi	 sıktım.	 Şimdi	 suratıma	 vurdu,	 sıcak	 kan	 suratımdan
akmaya	başladı,	ama	o	gülüyor	ve	kırbaçlamaya	devam	ediyordu.

«Seni	asıl	şimdi	anlıyorum»,	diye	bağırdı,	«bir	 insanı,	hele	hele	beni	seven	bir	erkeği
böylesine	hâkimiyetim	altında	tutmak	gerçekten	büyük	bir	zevk		beni	seviyorsun	değil	mi?
—	 sevmiyor	musun	 	 Oh!	 seni	 parçalayacağım,	 her	 vuruşta	 keyϐim	 artıyor;	 biraz	 daha	 ezil,
bağır,	inim	inim	inle!	Benden	merhamet	bekleme.»
Nihayet	yoruldu.
Kırbacı	atıyor,	Osmanlı’ya	uzanıyor	ve	zili	çalıyor.	Zenci	kadınlar	içeri	girdi.
«Çözün	onu.»

Iǚpleri	 çözdüklerinde	 bir	 tahta	 gibi	 yere	 düşüyorum.	 Siyah	 kadınlar	 gülüyor	 ve	 beyaz
dişlerini	gösteriyorlar.
«Ayaklarındaki	bağları	çözün.»
Bağlar	çözülüyor.	Ayağa	kalkabiliyorum.
«Yanıma	gel,	Gregor.»

Bugünkü	gaddarlığında,	alaycılığında	şimdiye	kadar	olmamış	kadar	baştan	çıkarıcı	olan
bu	güzel	kadına	yaklaşıyorum.
«Bir	adım	daha»,	diye	emrediyor	Wanda,	«diz	çök	ve	ayağımı	öp.»

Atlas	 elbisesinin	 kenarından	 ayağını	 uzatıyor	 ve	 ben,	 bu	 doğaüstü	 budala,	 ayağına
dudaklarımı	dayıyorum.

«Bugünden	 itibaren	 bir	 ay	 beni	 göremeyeceksin,	 Gregor»,	 diye	 ciddı̂	 bir	 şekilde
konuşuyor,	«sana	yabancılaşmam,	yeni	görevine	daha	kolay	alışabilmen	için;	bu	zaman	zarfı
içerisinde	bahçede	çalışacaksın	ve	emirlerimi	bekleyeceksin.	Hadi	köle,	şimdi	marş	marş!»
	



Bir	ay	monoton	bir	düzenlilikte,	ağır	işlerle,	hüzünlü	bir	hasretle,	bana	tüm	bu	eziyetleri	veren
ona	 olan	 hasretimle	 geçiverdi.	 Bahçevana	 yardımcı	 olarak	 verildim,	 ona,	 ağaçları,	 çalıları
budamaya,	çiçekleri	dikmeye,	çakıl	yolları	temizlemeye	yardım	ediyorum,	basit	yemeğini	ve
sert	 yatağını	 paylaşıyorum,	 tavuklarla	 uyanıyor	 ve	 tavuklarla	 yatıyorum,	 ve	 zaman	 zaman
sahibemizin	eğlendiğini,	ona	tapan	erkeklerin	etrafını	sardığını	öğreniyorum	ve	bir	keresinde
de	o	küstah	gülüşünü	ta	bahçeden	duyabiliyorum.

Kendimi	 aptal	 buluyorum.	 Ben	 gerçekten	 böyle	 mi	 oldum,	 yoksa	 her	 zaman	 mı
böyleydim?	Ertesi	gün,	ay	bitmiş	olacak		acaba	benimle	ne	yapacak,	yoksa	beni	unuttu	mu,	ve
ben	yaşamımın	sonuna	kadar	çalıları	budayıp,	buketleri	mi	bağlayacağım?
	
Yazılı	bir	emir.
	
«Köle	Gregor’un	işbu	yazı	ile	özel	hizmetime	gelmesi	emredilir.
Wanda	Dunajew.»
	
Ertesi	 sabah	 kalp	 çarpıntıları	 ile	 damasko	 perdeyi	 aralıyor	 ve	 tanrıçamın,	 sevimli	 bir
loşluktaki	yatak	odasına	giriyorum.

Ben	 şöminenin	 önüne	 diz	 çöküp,	 ateşi	 yakarken,	 «Sen	misin,	 Gregor?»	 diye	 soruyor.
Sevdiğim	 bu	 ses	 tonunu	 duyunca	 titriyorum.	 Onu	 daha	 göremiyorum,	 kubbeli	 yatağının
perdelerinin	arkasında	yatıyor.
«Evet,	hanımefendi»,	diyorum.
«Saat	kaç?»
«Dokuzu	geçti.»
«Kahvaltı.»

Hemen	 kahvaltıyı	 almaya	 gidiyorum	 ve	 kahve	 tepsisi	 elimde,	 yatağının	 önüne	 diz
çöküyorum.
«Kahvaltınız,	sahibem.»

Wanda	 perdeleri	 aralıyor	 ve	 tuhaf,	 onu	 böylesine	 beyaz	 yastıkların	 arasında	 açılıp
saçılmış	 saçlarıyla	gördüğümde,	 ilk	anda	 tamamen	yabancı	birisi	 gibi	görüyorum,	güzel	bir
kadın;	bunlar	o	sevdiğim	yüz	hatları	değil,	sıfatı	sert	ve	yorgunluğun,	doymuşluğun	müthiş	bir
ifadesini	taşıyor.
Yoksa	önceleri	tüm	bunları	göremiyormuydum?

Yeşil	 gözlerini	 tehditkârlıktan	 uzak,	 daha	 çok	 meraklı	 ya	 da	 merhametli	 bir	 şekilde
bana	çeviriyor	ve	 üzerindeki	koyu	renkli	uyku	kürkünü,	ağır	bir	hareketle	açılmış	omuzuna
çekiyor.

Bu	anda	öylesine	alımlı,	öylesine	istek	uyandırıcı	ki,	kanımın	kafama	ve	kalbime	hücum
ettiğini	 hissediyorum	 ve	 elimdeki	 tepsi	 titremeye	 başlıyor.	 Bunu	 fark	 ediyor	 ve,	 yatağının
ucundaki	masanın	üzerinde	duran	kırbaca	el	atıyor.
«Beceriksizsin,	Köle»,	dedi	kaşlarını	çatarak.

Bakışlarımı	 yere	 indiriyor	ve	 tepsiyi,	 olabildiğince	 sıkı	 kavrıyorum,	 ve	o	kahvaltısını
yapıyor	ve	esniyor	ve	hârika	kürkün	içindeki	dolgun	kollarını	geriyor.
	
Zili	çaldı.	İçeri	giriyorum.
«Bu	mektubu	Prens	Corsini’ye	ilet.»

Hemen	şehre	koşuyor,	mektubu,	 ışıltılı	siyah	gözlü	genç,	güzel	bir	erkek	olan	Prens’e



veriyor	ve	kıskançlıktan	içim	içimi	yiyerek	yanıtını	getiriyorum.
«Neyin	var?»	diye	şeytanca	fırsat	gözeterek	soruyor,	«korkunç	bir	şekilde	betin	benzin	atmış.»
	
«Hiç,	sahibem,	biraz	hızlı	yürüdüm	de.»
	
Oǆ ğle	yemeğinde	Prens	onun	yanında,	ve	ben,	onlar	şakalaşır	ve	her	ikisi	de	beni	görmezlikten
gelirken,	onlara	hizmet	etmek	zorundayım.	Bir	an	için	gözlerim	kararıyor,	Prens’in	bardağına
bordo	 şarabını	 doldururken,	 elim	 kayıyor,	 masa	 bezine	 ve	 Wanda’nın	 elbisesinin	 üzerine
damlatıyorum.

«Ne	beceriksizsin»	diyor	Wanda	ve	bana	bir	tokat	atıyor,	Prens	gülüyor	ve	Wanda’da
ona	katılıyor	ve	kıpkırmızı	oluyorum.
	
Oǆ ğle	yemeğinden	sonra	Cascine’ye	gidiyor.	Güzel	Iǚngiliz	doruları	koşulmuş	küçük	at	arabasını
kendisi	kulanıyor,	ben	arkasında	oturuyorum	ve	asil	beyler	tarafından	selamlandığında	nasıl
koketleştiğini	ve	gülümseyerek	teşekkür	ettiğini	seyrediyorum.

Arabadan	 inmesine	 yardım	 ederken,	 haϐifçe	 koluma	 tutunuyor,	 dokunuşu	 beni
elktriklendirerek	 titretiyor.	 Heyhat!	 Gerçekten	 hârika	 bir	 kadın	 ve	 onu,	 şimdiye	 kadar
olduğundan	daha	çok	seviyorum.
	
Saat	altıdaki	akşam	yemeğine	baylı,	bayanlı	küçük	bir	grup	katılıyor.	Servis	yapıyorum,	ama
bu	sefer	masaya	şarap	dökmüyorum.
Sahiden	de	bir	tokat,	on	dersten	daha	iyidir,	 insan	daha	çabuk	öğreniyor,	 özellikle	bizi	 ıslah
eden	küçük	ve	dolu	dolu	bir	kadın	eli	ise.
	
Akşam	yemeğinden	sonra	Pergola’ya	gidiyor;	o	siyah	kadife	elbisesiyle	merdiveni	öylesine	bir
inişi	var	ki,	kakımlı	yakasıyla	ve	saçlarındaki	beyaz	güllerden	oluşan	diyademi	ile	gerçekten	de
göz	kamaştırıyor.	Arabanın	kapısını	açıyor,	binmesine	yardım	ediyorum.	Tiyatronun	önünde
arabacı	 koltuğundan	 zıplıyorum,	 inerken	 koluma	 yaslanıyor,	 kolum	 bu	 tatlı	 yükün	 altında
sarsılıyor.	Locasının	kapısını	açıyor	ve	koridorda	bekliyorum.	Gösteri	dört	saat	sürüyor,	bu
zaman	 içerisinde	 kavalyelerinin	 ziyaretini	 kabul	 ediyor	 ve	 ben	 hırsımdan	 dişlerimi
gıcırdatıyorum.
	
Sahibemin	zili	son	defa	çaldığında,	saat	gece	yarısını	çoktan	geçmiş.
«Ateş!»	diye	kısaca	emrediyor,	ve	şöminede	ateş	parıldamaya	başlayınca,	«Çay».

Semaverler	 geri	 geldiğimde,	 soyunmuş	ve	 zenci	 kadının	yardımıyla	beyaz	neglijesini
giyiyordu.
Ardından	Haydée	çıktı.

«Uyku	 kürkümü	 ver»,	 diyor	Wanda,	 o	 güzelim	 kollarını	 geğerek.	 Koltuğun	 üzerinden
alıyor	ve,	yavaşça	giyinmesine	yardım	ediyorum.	Ardından	kendini	Osmanlı’nın	yastıklarına
atıyor.
«Ayakkabılarımı	çıkar	ve	kadife	terliklerimi	giydir.»

Diz	çöküyor	ve	küçük	ayakkabısını	çekmeye	çalışıyorum,	ama	çıkmıyor.	«Hadi,	hadi!»,
diye	 bağırıyor	 Wanda,	 «canımı	 acıtıyorsun!	 görürsün	 	 seni	 terbiye	 edeceğim.»	 Beni
kırbaçlıyor,	ve	ayakkabıyı	çıkarmayı	başarabiliyorum!
«Hadi	şimdi	marş!»	bir	tekme	daha		şimdi	yatmaya	gidebilirim.



Bugün	 onu	 bir	 suareye	 götürdüm.	 Oǆ n	 odada	 kürkünü	 almamı	 emretti,	 ardından,
galibiyetinden	emin,	gurulu	bir	gülümsemeyle	parlak	aydınlatılmış	salona	girdi,	ve	ben	gene
saatlerin	karanlık	tek	yanlı	düşüncelerle	geçmesini	bekledim;	zaman	zaman,	kapı	kısa	bir	süre
için	açıldığında	müziği	duyabiliyordum.	Bir	kaç	 tane	uşak	benimle	 sohbet	etmeye	çalışmış,
ama	çok	az	İtalyanca	bildiğimden,	sonra	vazgeçmişlerdi.

Nihayet	uyuyabiliyorum	ve	rüyamda,	bir	kıskançlık	cinneti	sonucunda	öldürdüğümü	ve
idama	 mahkûm	 edildiğimi,	 giyotine	 bağlandığımı	 görüyorum,	 balta	 düşüyor,	 ensemde
hissediyorum,	ama	hâla	yaşıyorum
Bunun	üzerine	cellât	bana	tokat	atıyor

Hayır,	cellât	değil	tokat	atan,	önümde	durup	kürkünü	isteyen	Wanda.	Hemen	kalkıyor
ve	giyinmesine	yardım	ediyorum.

Dolu	 dolu	 güzel	 bir	 kadına	 kürk	 giydirmek,	 ensesinin,	 o	 hârikulade	 kollarının
muhteşem	 yumuşak	 kürke	 sarınmalarını	 görmek,	 hissetmek,	 ve	 kabaran	 kıvırcık	 saçlarını
kaldırıp,	yakasının	üstüne	koymak,	ve	kürkünü	çıkardığında	şirin	sıcaklığının	ve	teninin	haϐif
kokusunun	samurun	tüy	başlarında	asılı	olması	gerçekten	büyük	bir	zevk		insanı	çıldırtan	bir
zevk!
	
Nihayet	misaϐirsiz,	tiyatrosuz,	topluluksuz	bir	gün.	Nefes	alıyorum.	Wanda	galeride	oturuyor
ve	kitap	okuyor,	bana	verecek	bir	görevi	yok	gibi.	Hava	karardığında,	gümüşümsü	akşam	sisi
ortaya	çıktığında	odasına	çekiliyor.	Akşam	yemeğinde	servis	yapıyorum,	yalnız	başına	yemek
yiyor,	ama	bana	tek	bir	bakış,	tek	bir	hece	bile	fırlatmıyor		bir	tokat	bile	atmıyor.
Heyhat!	elinden	gelecek	bir	vuruşa	nasıl	hasretim.

Gözlerimde	yaşlar	toplanıyor,	beni	ne	denli	aşağıladığını	hissediyorum,	öylesine	derin
ki	bu	aşağılama,	bana	eziyet	etme	gereğini	bile	görmüyor.
Yatağa	gitmeden,	zili	beni	çağırıyor.

«Bu	gece	yanımda	yatacaksın,	geçen	gece	korkunç	rüyalar	gördüm	ve	yalnız	olmaktan
korkuyorum.	Osmanlı’nın	 üzerindeki	yastıklardan	birini	al	ve	ayağımın	ucuna,	ayı	postunun
üzerine	uzan.»

Wanda	bu	sözlerinden	sonra,	sadece	tavandaki	küçük	bir	ampülün	odayı	aydınlatacağı
şekilde	 lambaları	 söndürdü	 ve	 yatağa	 girdi.	 «Beni	 uyandırmamak	 için	 hareket	 dahi
etmeyeceksin.»

Emrini	yerine	getirdim,	ama	uzun	bir	süre	uykuya	dalamadım;	bir	 tanrıça	gibi	güzel,
koyu	uyku	kürkü	içerisinde,	sırtüstü	yatmış,	kızıl	saçlarının	örttüğü	kolları	ensesinde	yatan	bu
güzel	 kadını	 seyrettim;	 o	hârika	 gögsünün	her	nefes	 alıp	 verişte	derin	derin	 inip	 kalktığını
duyuyor	ve	her	defasında,	hareket	ettiğinde,	uyanıyor	ve	emirlerini	bekliyordum.
Ama	bana	ihtiyacı	olmadı.

Başka	 bir	 görevim	 yoktu,	 bir	 gece	 lambası	 veya	 yatağa	 alınan	 bir	 revolverden	 daha
fazla	önemim	yoktu.
	
Ben	mi	ahmakım,	yoksa	o	mu?	Tüm	bunlar,	benim	hayalciliğimi	geçmek	isteyen,	yaratıcı	ve
muzip	bir	kadın	beyninden	mi	çıkıyor,	yoksa	bu	kadın	gerçekten	de,	kendisi	gibi	düşünen	ve
hisseden	ve	iradesi	olan	insanları,	bir	solucan	misali	ayağının	altına	almaktan	şeytanı̂	bir	zevk
duyan	neronvarî	doğalardan	mı?
Neler	yaşadım!

Kahve	 tepsisi	 ile	 yatağının	 önünde	 diz	 çöktüğümde,	 Wanda	 aniden	 elini	 omuzuma



koydu	ve	derin	derin	gözlerime	baktı.
«Ne	kadar	güzel	gözlerin	var»,	dedi	yavaşça,	«hele	şimdi,	eziyet	çektiğinden	beri.
Yeterince	mutsuz	musun?»
Başımı	indirdim	ve	konuşmadım.

«Severin!	 beni	 seviyor	musun	hâla»,	 diye	 aniden	heyecanla	 haykırdı,	 «bundan	 sonra
sevebilecek	misin	beni?»	ve	beni	öylesine	şiddetle	kendisine	çekti	ki,	tepsi	devrildi,	taslar	yere
düştü	ve	kahve	halının	üzerine	döküldü.

«Wanda	 	 Wanda’m	 benim»,	 diye	 haykırdım	 ve	 hiddetle	 onu	 kendime	 çektim	 ve
dudaklarını,	yüzünü,	göğüslerini	öpücüklere	boğdum.	«Sefaletim	bu	işte,	bana	ne	kadar	eziyet
edersen,	ne	kadar	aldatırsan,	seni	o	kadar	çok,	daha	delicesine	seviyorum!	acıdan	ve	aşktan	ve
kıskançlıktan	öleceğim	bir	gün.»
«Ama	ben	seni	hiç	aldatmadım	ki,	Severin»,	dedi	Wanda	gülümseyerek.

«Aldatmadın	 mı?	Wanda!	 Tanrı	 aşkına!	 benimle	 böyle	 kalpsiz	 şakalar	 yapma»,	 diye
haykırdım.	«Prens’e	mektubu	ben	götürmedim	mi	»
«Doğru,	öğle	yemeği	için	bir	davetiyeyi.»
«Yani,	sen,	Florensa’ya	geldiğimizden	beri	»

«Sana	olan	sadakatimi	korudum»,	dedi	Wanda,	«benim	için	kutsal	ne	varsa,	onlar	adına
yemin	ederim.	Her	şeyi	sadece	hayallerini	gerçekleştirmek	için	yaptım,	sadece	senin	için.

Ama	artık	bana	tapan	birini	bulacağım,	yoksa	bu	iş	yarım	kalır,	ve	sonunda	beni,	sana
karşı	 yeterince	 gaddar	 davranmadığım	 için	 suçlarsın.	 Benim	 sevgili,	 güzel	 kölem!	 Bugün
tekrar	 Severin,	 gene	 benim	 sevgilim	 olacaksın.	 Elbiselerini	 atmadım,	 burada,	 sandığın
içerisinde	 bulabilirsin,	 o	 zamanlar,	 birbirimizi	 öylesine	 içten	 sevdiğimiz	 Karpat	 ılıcasında
olduğun	 gibi	 giyin;	 o	 zamandan	 beri	 nelerin	 olduğunu	 unutma,	 ama,	 kollarımda	 kolay
unutacaksın,	bütün	hüznünü	öpücüklerimle	gidereceğim.»

Beni	 bir	 çocuk	 gibi	 sevmeye,	 öpmeye,	 okşamaya	 başladı.	 Nihayet	 şirin	 bir
gülümsemeyle:	 «Şimdi	giyin,	bende	 süsleneceğim;	kürklü	 ceketimi	mi	giyeyim	acaba?	Evet,
evet,	ne	yapacağımı	biliyorum,	sen	git!»

Geriye	 döndüğümde,	 beyaz	 atlas	 cüppesini,	 kırmızı	 kakımlı	 ceketini	 giymiş,	 saçları
beyaz	podralı,	alnında	küçük	bir	elmas	diyadem,	odanın	ortasında	duruyordu.	Bir	an	müthiş
bir	 şekilde	 bana	 II.	 Katharina’yı	 anımsattı,	 ama	 bana	 hatıralar	 için	 vakit	 tanımadı,	 beni
kendisine,	Osmanlı’ya	doğru	çekti	ve	iki	mutlu	saat	geçirdik;	şimdi	o	sert,	keyϐi	sahibe	değildi,
zarif	bir	hanımefendi,	lütuϐkâr	bir	sevgiliydi.	Bana	fotoğraϐlar,	yeni	çıkan	kitaplar	gösterdi	ve
bunlar	üzerine,	elini	tekrar	öpmeme	neden	olacak	şekilde	son	derece	bilgili	ve	açık	ve	zevkli
bir	 sohbette	 bulundu.	 Ardından	 bana	 Lermontow’un	 bir	 kaç	 şiirini	 okuttu,	 ve	 tam
ateşlendiğim	bir	sırada		küçük	elini	sevgili	bir	tavırla	elimin	üzerine	koydu	ve,	o	yumuşak	yüz
hatlarında,	tatlı	bakışlarına	şirin	bir	eğlenceyi	gördüğüm	anda	sordu,	«mutlu	musun?».
«Daha	değil.»
Ardından	yastıklara	uzandı	ve	yavaşça	Kazabayka’sının	düğmelerini	açtı.

Ben	se	hemen	kakımı	yarı	çıplak	göğsüne	örttüm.	«Ben	çıldıtıyorsun»,	diye	kekeledim.
«Hadi,	gel.»
Ve	böylece	kollarındaydım,	bir	yılan	gibi	dili	ile	beni	öpüyordu;	tekrar	fısıldadı:
«Mutlu	musun?»
«Sonsuz!»	diye	haykırdım.
Kahkaha	attı;	tüylerimi	ürperten	kötü,	keskin	bir	kahkahaydı.

«Sen,	köle,	önceleri	güzel	bir	kadının	oyuncağı	olmayı	hayal	ediyordun,	şimdi	de	özgür



bir	insan,	bir	erkek,	sevgilim	olduğunu	zanndediyorsun,	ahmak!	Tek	bir	hareket	yapayım,	ve
sen	tekrar	kölesin.		Diz	çök.»
Osmanlı’dan	ayaklarına	kaydım,	şüpheli	bakışlarım	hâla	üzerindeydi.

«Iǚnanamıyorsun»,	dedi,	bana	kolları	göğsünde	bakarak,	«canım	sıkılıyor	ve	sen,	bir	kaç
saatliğine	beni	eğlendirmeye	anca	yetiyorsun.	Bana	öyle	bakma	»
Bana	tekme	attı.

«Sen	benim	istediğim	gibisin,	bir	insan,	bir	şey,	bir	hayvan	»	Zili	çaldı.	Zenci	kadınlar
içeri	girdi.
«Ellerini	arkadan	bağlayın.»

Diz	çökmüş	bir	vaziyette	kaldım	ve	bağlamalarını	bekledim.	Ardından	beni	bahçeye,	ta
bahçeye	 güneyde	 sınır	 olan	 küçük	 üzüm	 tepesine	 götürdüler.	 Uǆ züm	 bağları	 arasında	mısır
ekilmişti,	orada	burada	bir	kaç	kuru	bitki	gözüküyordu.	Yan	tarafta	ise	bir	saban.

Zenci	 kadınlar	 beni	 bir	 kazığa	 bağladılar	 ve,	 bir	 taraftan	 altın	 saç	 tokalarını	 bana
batırarak	sohbete	başladılar.	Ama	bu	uzun	sürmedi,	Wanda	geldi,	başında	kakım	şapka,	elleri
ceketinin	 ceplerinde,	 beni	 çözdürdü,	 kollarımı	 arkadan	 bağlattı,	 enseme	 bir	 boyunduruk
koydurdu	ve	sabanın	önüne	koşturdu.

Ardından	siyahı̂	şeytanlar	beni	tarlaya	sürdüler,	birisi	sabanı	sürüyor,	diğeri	beni	bir
iple	yönlendiriyor,	ötekisi	de	beni	kırbaçlayarak	yürütüyordu,	ve	kürklü	Venüs	yanda	duruyor
ve	seyrediyordu.
	
Ertesi	 gün	 akşam	 yemeğini	 servis	 ederken,	 Wanda:	 «Bir	 sofra	 takımı	 daha	 getir,	 bugün
benimle	 yemek	 yemeni	 istiyorum»,	 dedi	 ve	 ben	 karşısında	 oturmaya	 çalışırken:	 «Hayır,
yanıma,	yanıbaşıma	otur.»

Keyfi	yerinde,	kaşıkla	bana	çorba	veriyor,	çatalıyla	bana	yediriyor,	başını	neşeli	bir	kedi
gibi	 masanın	 üzerine	 koyuyor	 ve	 benimle	 koketleşiyor.	 Benim	 yerime	 yemekleri	 getiren
Haydée’ye	 gerektiğinden	 fazla	 bir	 süre	 baktığımda	 olan	 oluyor;	 Haydée’nin	 asil,	 neredeyse
Avrupa’lı	yüz	çizgileri,	hârika,	heykelimsi	başı,	sanki	siyah	mermerden	yapılmış	gibi,	ilk	defa
dikkatimi	 çekiyor.	 Güzel	 şeytan,	 kadının	 hoşuma	 gittiğini	 fark	 ediyor,	 ve	 gülümseyerek
dişlerini	gösteriyor		zenci	odadan	çıkar	çıkmaz	Wanda	gazapla	alevlenmiş	bir	şekilde	sıçrıyor.
«Ne,	benim	yanımda	başka	bir	kadına	böylesine	bakma	cüretini	gösteriyorsun	ha!
Sonunda	benden	çok	o	hoşuna	gidecek	belki,	o	daha	şeytanî	birisi.»

Dehşet	 içinde	 kalıyorum,	 onu	 böyle	 hiç	 görmemiştim,	 dudaklarına	 kadar	 solmuş	 ve
tüm	vücudu	titriyor		Kürklü	Venüs	kölesini	kıskanıyor		kırbacı	asılı	olduğu	yerden	kopararak
alıyor	 ve	 yüzüme	 vuruyor,	 ardından	 siyahı̂	 hizmetçilerini	 çağırıyor,	 beni	 bağlamalarını	 ve,
beni	tam	anlamıyla	bir	zindan	olan	karanlık,	nemli	bir	yeraltı	mahzenine	attıkları,	bodruma
indirmelerini	emrediyor.
	
Uzanmış	 yatıyorum,	 ne	 kadar	 oldu	 bilmiyorum,	 mezbahaneye	 götürülen	 bir	 dana	 gibi
bağlanmış,	ıslak	samanlar	üzerinde,	ışıksız,	yemeksiz,	içeceksiz,	uykusuz		beni,eğer	önceden
soğuktan	 donmazsam,	 açlıktan	 öldürebilir.	 Soğuktan	 titriyorum.	 Yoksa	 ateşim	 mi	 var.	 Bu
kadından	nefret	etmeye	başladığımı	zannediyorum.
	
Kırmızı	 bir	 şerit,	 kan	 gibi,	 zeminin	 üzerinde	 yüzüyor,	 kapıdan	 içeri	 akan	 ışık,	 şimdi	 kapı
açılıyor.
Eşikte	Wanda	görünüyor,	samur	kürküne	sarınmış	içeriyi	bir	meşale	ile	aydınlatıyor.



«Yaşıyor	musun?»	diye	soruyor.
«Beni	öldürmeye	mi	geldin?»	diye	mat,	kısık	bir	sesle	yanıt	veriyorum.

Iǚki	hızlı	adımla	yanıma	geliyor	Wanda,	uzandığım	yerin	önünde	diz	çöküyor	ve	başımı
kucağına	koyuyor.	 	«Hasta	mısın	 	gözlerin	nasıl	yanıyor,	beni	seviyor	musun?	Beni	sevmeni
istiyorum.»

Kısa	 bir	 hançer	 çıkartıyor,	 gözlerimin	 önünde	 hançerin	 parlaması	 beni	 korkutuyor,
gerçekten	beni	öldüreceğini	düşünüyorum.	O	ise	gülüyor	ve	bağlarımı	kesiyor.
	
Artık	beni	her	akşam	yemekten	sonra	yanına	çağırıyor,	bana	kitap	okutuyor	ve	benimle	çeşitli
ilginç	sorunlar	ve	eşyalar	üzerine	sohbet	ediyor.	Bunu	yaparken	tamamen	değişmiş	gibi,	sanki
bana	 ifşa	 ettiği	 vahşiliğinden,	 gösterdiği	 gaddarlıktan	 utanıyormuş	 gibi.	 Tüm	 varlığını
dokunaklı	bir	uysallık	sarmış,	ve	her	defasında	veda	etmek	için	elini	uzattığında,	gözlerinde,
gözlerimizden	 yaş	 akıtan,	 var	 olmanın	 bütün	 eziyetini	 ve	 ölümün	 bütün	 korkunçluğunu
unuttuğumuz	merhamet	ve	aşkın	o	insan	üstü	gücü	görünüyor.
	
Ona	Manon	 l’Escault’tan	okuyorum.	 Iǚlişkiyi	hissediyor,	 tek	kelime	konuşmuyor,	 ama	zaman
zaman	gülümsüyor,	ve	nihayet	kitabı	kapatıyor.
«Okumaya	devam	etmek	istemiyor	musunuz,	hanımefendi?»

«Bugün	 değil.	 Bugün	Manon	 l’Escault’u	 biz	 oynayacağız.	 Cascine’lerde	 bir	 randevum
var,	ve	siz,	sevgili	şövalyem,	bana	eşlik	edeceksiniz;	biliyorum,	yapacaksınız	değil	mi?»
«Emriniz	olur.»

«Emretmiyorum,	 rica	 ediyorum»,	 diye	 karşı	 koyulamaz	 bir	 sevimlilikle	 konuşuyor,
ardından	ayağa	kalkıp,	ellerini	omuzuma	koyuyor	ve	bana	bakıyor.	«Bu	gözler!»	diyor,	«seni
öylesine	seviyorum	ki,	Severin,	seni	ne	kadar	sevdiğimi	bilemezsin.»
Acı	bir	şekilde	«Evet»,	diye	karşılık	veriyorum,	«başkasına	randevu	verecek	kadar.»

«Sadece	 seni	 cezp	 etmek	 için	 bunu	 yapıyorum»,	 diye	 heyecanla	 yanıt	 veriyor,	 «seni
kaybetmemem	 için	 bana	 tapan	 birisinin	 olması	 lazım,	 seni	 hi.	 Bir	 zaman	 kaybetmek
istemiyorum,	hiç	bir	zaman,	duyuyor	musun,	çünkü	sadece	ve	sadece	seni	seviyorum.»
İhtirasla	dudaklarıma	yapışmıştı.
«Oh!	sana	istediğim	gibi,	tüm	ruhumu	öpücükle	verebilseydim		yeter		hadi	gel	artık.»
	
Basit	bir	siyah	pardösüyü	attı	üzerine,	başını	ise	koyu	renkli	bir	başlıkla	örttü.
Ardından	hızlı	hızlı	galeriden	geçti	ve	arabaya	bindi.
Şaşırarak	geriye	çekilen	faytoncuya,	«Beni	Gregor	götürecek»,	dedi.	Arabacının	yerine	geçtim
ve	kızgınlıkla	atları	kırbaçladım.

Cascin’lerde,	ana	hıyabanın	sık	ağaçlı	bir	yola	dönüştüğü	yerde	Wanda	arabadan	indi.
Geceydi,	gökyüzünden	geçen	gri	bulutların	arasından	bir	kaç	tane	yıldız	parlıyordu.	Arno’nun
kıyısında	koyu	renkli	bir	manto	giymiş	ve	eşkiya	şapkası	takmış	bir	adam	dikiliyordu	ve	sarı
dalgaları	 seyrediyordu.	 Wanda	 hızla	 çalıların	 arasından	 yanına	 geçti	 ve	 omuzuna	 vurdu.
Adamın	 ona	 dönmesini,	 elini	 tutmasını	 görebildim	 	 ardından	 yeşil	 duvarlar	 arasında
kayboldular.
Azap	verici	bir	saat.	Nihayet	çalılıklar	arasında	hışırdamalar	geliyor,	dönüyorlar.

Adam	 onu	 arabaya	 kadar	 getiriyor.	 Fenerin	 ışığı	 göz	 kamaştıran	 bir	 parlaklıkla,	 hiç
görmediğim	son	derece	genç,	mülayim	ve	 romanesk	bir	 yüzü	 aydınlatıyor,	 ve	uzun,	 sarışın
kıvırcık	saçlar	üzerinde	süzülüyor.



Wanda	elini	saygıyla	öpen	adama	uzatıyor,	ardından	bana	bir	işaret	veriyor	ve	araba,
nehrin	kenarında	yeşil	bir	duvar	kâğıdı	gibi	duran	ağaç	yaprakları	duvarının	yanından	uçarak
gidiyor.
Bahçe	kapısının	zili	çalıyor.	Tanıdığım	bir	yüz.	Cascin’lerdeki	adam.
Fransızca	 «Kimin	 geldiğini	 bildireyim?»	 diye	 soruyorum.	 Hitap	 edilen	 utangaç	 bir	 şekilde
başını	sallıyor.
Utangaç	utangaç	«Biraz	Almanca	anlıyor	musunuz?»	diye	soruyor.
«Pek	tabii!	İsminizi	rica	edeyim.»

«Ah!	 maalesef	 daha	 ismim	 yok»,	 diye	 sıkılganca	 yanıt	 veriyor	 	 «lütfen	 sahibenize
sadece	Cascin’lerdeki	Alman	ressam	geldi	ve		ama	kendisi	de	geldi	işte.»
Wanda	balkona	çıkmıştı	ve	yabancıya	el	sallıyordu.

«Gregor,	 beyefendiyi	 yanıma	 buyur»,	 diye	 bana	 sesleniyor.	 Ressama	 merdiveni
gösterdim.

«Müsaadenizle,	şimdi	bulurum;	teşekkür	ederim,	çok	teşekkürler»	diyerek	basamakları
tırmandı.	Aşağıda	kaldım	ve	zavallı	Alman’ın	ardından	derin	bir	merhametle	baktım.

Kürklü	 Venüs	 ruhunu	 kızıl	 saç	 düğümlerinin	 arasında	 esir	 almıştı.	 Onun	 resmini
yapacak	ve	bunu	yaparken	çıldıracaktı.
	
Güneşli	 bir	 kış	 günü,	 ağaç	 gruplarının	 yapraklarında,	 çayırın	 yeşil	 örtüsünde	 altın	 gibi
titremeler	var.	Galerinin	aşağısındaki	kamelyalar	en	zengin	tomurcuk	hazineleriyle	süslenmiş.
Wanda	kapalı	balkonda	oturuyor	ve	resim	yapıyor,	Alman	ressam	ise,	ellerini	dua	eder	gibi
içiçe	 koymuş	 karşısında	 dikiliyor	 ve	 ona	 bakıyor,	 hayır,	 yüz	 hatlarını	 seyrediyor	 ve
görünüşüne	kendini	tamamen	kaptırmış,	dalgın	dalgın.

Wanda	ise	onu	görmüyor,	beni	de	görmüyor,	elimde	bel	küreği,	sadece	onu	görebilmek,
müzik,	poezi	gibi	beni	etkileyen	yakınlığını	hissetmek	için,	çiçeklerin	etrafını	kazdığımı.
	
Ressam	 gitti.	 Bu	 tehlikeli	 bir	 teşebbüs,	 ama	 deneyeceğim.	 Galeriye	 giriyor,	 yakınlaşıyor	 ve
Wanda’ya	soruyorum:	«Ressamı	seviyor	musun,	sahibem?»
Bana	kızmadan	bakıyor,	başını	sallıyor,	ve	nihayet	de	gülümsüyor.

«Acıyorum	ona»,	diye	yanıt	veriyor,	«ama	onu	sevmiyorum.	Hiç	kimseyi	sevmiyorum.
Seni	 sevmiştim,	 böylesine	 içten,	 böylesine	 ihtiraslı,	 sevebildiğimce	 derin	 sevmiştim,	 ama,
şimdi	seni	de	sevmiyorum,	kalbim	boş,	ölü,	ve	bu	beni	hüzünlendiriyor.»
«Wanda!»	diye	haykırdım	acıdan	mütessir	olmuş	bir	vaziyette.

«Sende	 beni	 yakında	 sevmeyeceksin»,	 diye	 devam	 etti,	 «böyle	 olduğu	 zaman,	 bana
söyle,	ki	sana	özgürlüğünü	geri	vereyim.»

«O	zaman	bütün	yaşamım	boyunca	kölen	olarak	kalayım,	çünkü	sana	tapıyorum	ve	her
zaman	 tapacağım»,	 diye	 haykırdım,	 beni	 önceleri	 de	 mahv	 etmiş	 olan	 aşkın	 fanatizmine
kapılmış	olarak.

Wanda	 bana	 garip	 bir	 eğlence	 ile	 baktı.	 «Iǚyi	 düşün»,	 dedi,	 «seni	 müthiş	 sevdim	 ve,
hayallerini	gerçekleştirmek	için	sana	despotça	davrandım,	o	tatlı	duygudan	kalan	ufak	bir	şey
hâla	 sana	karşı	 olan	 içsel	 bir	 sempati	 olarak	göğsümde	 titriyor,	 bu	da	kaybolduktan	 sonra,
kimbilir,	sana	özgürlüğünü	geri	verecek	miyim,	yoksa	sana	karşı	gerçekten	gaddar,	acımasız,
hatta	kaba	mı	davranacağım,	belki	de,	 lâkayt	kaldığımda	veya	başka	birisini	severken,	bana
ilahı̂	 bir	 aşkla	 tapan	adama	eziyet	 etmek,	 işkence	yapmak,	 ve	bana	olan	aşkından	 ölmesini
seyretmek	bana	şeytanî	bir	zevk	verecektir.	Bunu	iyi	düşün!»



«Her	şeyi	çoktan	düşündüm»,	diye	karşılık	verdim,	ateşler	içerisinde	yanarak,	«sensiz
olamam,	yaşayamam	ben	sensiz;	 özgürlüğümü	verirsen,	 ölürüm,	bırak,	kölen	kalayım,	 öldür
beni	ama,	kovma.»

«O	zaman,	kölem	ol»,	diye	karşılık	verdi,	«ama,	seni	artık	sevmediğimi	ve	senin	bana
olan	aşkının,	bir	köpek	kadar	değeri	olmadığını	unutma,	köpeklere	tekme	atılır.»
	
Bugün	mediseik	Venüs’ü	ziyaret	ettim.

Daha	erkendi,	Tribuna’nın	sekiz	köşeli	salonu	bir	mabet	gibi	loş	ışıkla	dolmuştu,	ve	ben,
ellerimi	 katlamış	 bir	 vaziyette,	 derin	 bir	 duadaymış	 gibi	 suskun	 tanrıça	 heykelinin	 önünde
dikiliyordum.
Ama	uzun	kalmadım.

Galeride	hiç	kimse	yoktu,	bir	Iǚngiliz	bile	ve	öylece	dizlerimin	üzerine	çökerek	o	şirin,
ince	vücuda,	tomurcuklanan	göğüslere,	yarı	kapalı	gözleri	olan	bakiremsi	şehvanı̂	yüze,	her	iki
tarafta	da	küçük	boynuzları	saklayan	o	tatlı	kıvırcık	saçlara	baktım.
	
Sahibenin	zili.
Öğle	vakti.	Ama	o	hâla	yatakta,	kolları	ensesinde.
«Yıkanacağım»,	dedi,	«ve	sen	bana	hizmet	edeceksin.	Kapıyı	kapat.»
İtaat	ettim.
«Şimdi	aşağıya	in	ve	aşağının	da	kapalı	olduğundan	emin	ol.»

Yatak	odasından	banyoya	inen	yılankavı̂	merdivenden	iniyorum,	ayaklarım	kırılıyordu
ve	parmaklıklara	 tutunmak	zorunda	kaldım.	Kapalı	balkona	ve	bahçeye	açılan	kapıyı	kapalı
bulduktan	sonra,	geriye	döndüm.	Wanda	şimdi	açık	saçlarla,	yeşil	kadifemsi	kürkü	içerisinde
yatağına	uzanmıştı.	Yaptığı	anı̂	bir	hareket	sonucunda,	sadece	kürk	giymiş	olduğunu	gördüm
ve	 dehşete	 düştüm,	 neden	 bilmiyorum,	 aynı	 dar	 ağacına	 giden	 ve	 dar	 ağacını	 gördüğünde
titremeye	başlayan	bir	idam	mahkûmu	gibi	müthiş	bir	dehşete	düştüm.
«Gel	Gregor,	beni	kollarına	al.»
«Anlamadım,	sahibem?»
«Beni	taşıyacaksın,	anlamıyor	musun?»

Kollarımda	 oturacak	 şekilde	 onu	 kaldırdım,	 kolları	 enseme	 dolandı,	 ve	 öylesine	 o
kucağımda	 merdivenleri,	 basamak	 basamak,	 aşağıya	 inerken	 ve	 saçları	 zaman	 zaman
yanağıma	 dokunduğunda	 ve	 ayağı	 haϐifçe	 dizime	 vurduğunda,	 bu	 güzel	 yükün	 altında
sarsılıyordum	ve	her	an,	yıkılacağımı	düşünüyordum.

Banyo	 müdevver	 bir	 şekilde	 geniş	 ve	 yüksek	 inşa	 edilmişti,	 yumuşak	 aydınlığı
yukarıdan,	kırmızı	 cam	kubbeden	geliyordu.	 Iǚki	palmiye	büyük	yapraklarını,	 önündeki	Türk
halıları	ile	kaplanmış	olan	basamakların	ortayı	oluşturan	geniş	mermer	havuza	indiği	kırmızı,
kadifemsi	yastıklı	döşeğin	üzerinde	yeşil	bir	çatı	olarak	açmışlardı.

«Yukarıda,	yatağımın	yanındaki	gece	masasında	yeşil	bir	bant	var»,	dedi	Wanda,	onu
döşeğin	üzerine	bırakırken,	«onu	bana	getir	ve	kırbacı	da	al.»

Merdivenleri	uçarak	çıktım	ve	uçarak	indim	ve	her	ikisini	de,	bunun	üzerine	elektrikli
ağır	saçlarını	büyük	bir	düğüme	ördürten	ve	yeşil	kadifemsi	bantla	bağlatan	sahibemin	önüne
diz	 çökerek	 eline	 verdim.	 Ardından	 banyoyu	 hazırladım	 ve	 bunu	 yaparken,	 ellerimin	 ve
ayaklarımın	birbirine	dolandığı	şekilde	hayli	beceriksiz	davrandım,	ve	her	defasında,	kırmızı
kadifemsi	 yastıkların	 üzerinde	 yatan	 güzel	 kadına	 ve	 zaman	 zaman,	 koyu	 renkli	 kürkün
orasından	ya	da	burasından	parlayan	şirin	vücuduna	bakmak	zorunda	kaldığımda		irademin



dışında,	mıknatıslı	bir	güç	bunu	bana	yaptırıyordu		bütün	şehvanı̂yetin,	tüm	şehvetin	bu	yarı
örtülü,	 pikant	 çıplaklıktaki	 kadında	 olduğunu	 hissettim,	 ve	 bu	 hissim,	 havuz	 nihayet
dolduğunda	 ve	 Wanda’nın	 tek	 bir	 hareketle	 üzerindeki	 kürk	 mantoyu	 attığında,	 ve
Tribuna’daki	tanrıça	gibi	önünde	durduğunda	heyecanlı	bir	şekilde	arttı.

Bu	anda	o	örtülü	olmayan	güzelliği	ile	öylesine	kutsal,	öylesine	iffetli	geldi	ki,	önünde,
aynı	 önceleri	 aşk	 tanırçasında	 olduğu	 gibi,	 diz	 çöktüm	 ve	 huşu	 içerisinde	 dudaklarımı
ayaklarına	değdirdim.

Daha	 biraz	 önce	 vahşi	 dalgalar	 savuran	 ruhum	 birdenbire	 sakin	 bir	 şekilde	 akmaya
başladı,	ve	Wanda’da	gaddar	olan	hiç	bir	şey	yoktu	artık.

Yavaş	 yavaş	 basamakları	 indi,	 ve	 eziyetin	 veya	 hasretin	 tek	 bir	 atomunun	 olmadığı
sessiz	 bir	 sevinç	 ile,	 kristal	 sellerde	 dalıp	 çıkmasına,	 ve	 onun	 yol	 açtığı	 dalgaların	 nasıl
aşıkcasına	etrafında	oynadıklarına	bakabiliyordum.

Nihilist	estetikçimiz	haklıydı:	gerçek	bir	elma,	resmedilmişinden,	ve	canlı	bir	kadın	da
taştan	bir	Venüs’ten	daha	güzeldir.

Ve	 havzudan	 çıktığında,	 gümüşümsü	 damlalar	 ve	 gülümsü	 ışık	 üzerinden	 öylesine
akıyorlardı	ki	 	dilsiz	bir	cezbe	beni	kucakladı.	Havluları	etrafına	sardım,	o	hârika	vücudunu
kurulayarak,	 ve,	 o	 tekrar,	 elastik	 samur	 kürkleri	 tamahkâr	 bir	 biçimde	 soğuk	 mermer
vücuduna	sarılmış,	sağ	eli	lâkaytcasına	kırbaçla	oynarken,	uyuyan	bir	kuğu	gibi	yaslandığı	sol
eli	koyu	kürkün	içerisinde	ve	bir	ayağı,	tabureye	koyar	gibi	üzerimde,	kadifemsi	mantosuyla
yastıkların	üzerinde	dinlenirken,	o	sakin	mutluluk	devam	etti.

Bakışlarım	 tesadüfen	 karşı	 duvardaki	 masif	 aynanın	 üzerine	 kaydı,	 ve	 aniden
haykırdım,	 çünkü	 kendimizi	 bir	 altın	 çerçeve	 içerisindeki	 resim	 gibi	 gördüm,	 ve	 bu	 resim
öylesine	harikulâde	güzeldi,	öylesine	garip,	öylesine	hayalı̂	ki,	çizgilerinin,	renklerinin	bir	sis
gibi	kaybolacağını	düşündüğümde	derin	bir	üzüntüye	kapıldım.
«Neyin	var?»	diye	sordu	Wanda.	Aynayı	gösterdim.
«Ah!	Gerçekten	de	güzel»,	dedi,	bu	anın	tutulamamasına	gerçekten	yazık	oluyor.»

«Peki	 neden	 tutulamasın?»,	 diye	 sordum,	 «her	 sanatçı,	 en	 ünlüsü	 de,	 seni	 fırçasıyla
ebediyete	kazandırmasına	izin	verdiğinde	gurur	duymaz	mı?»

«Bu	 olağanüstü	 güzelliğin»,	 diye,	 ona	 çoşkuyla	 bakarken	 devam	 ettim,	 «bu	 yüzün
harikulâde	 çizgilerinin,	 bu	 yeşil	 ateşli	 gözlerin,	 bu	 şeytanı̂	 saçların,	 bu	 ihtişamlı	 bedenin
dünyadan	 yok	 olması	 korkunç,	 ve	 bu	 düşünce,	 beni	 ölümün,	 yok	 oluşun	 tüm	 dehşetinin
sarmasına	neden	oluyor;	bir	sanatçını	eli	ise	seni	bu	yok	oluştan	kurtarmalı,	sen,	biz	diğerleri
gibi,	 var	 oluşunun	 bir	 izini	 bırakmadan	 tamamen	 yok	 olamazsın,	 vücudun	 çoktan	 toprağa
dönüşmüş	olsa	da,	güzelliğin	ölüme	galip	gelmeli!»
Wanda	gülümsedi.

«Günümüz	Iǚtalya’sının	bir	Titian’ı	veya	Raphael’i	olmaması	üzücü»,	dedi,	«ama	belki	de
aşk	dahînin	yerine	geçebilir,	kimbilir,	belki	bizim	küçük	Alman?»	Düşüncelere	daldı.
«Evet		o	beni	resmetsin		ve	ben,	Amor’un	renkleri	karıştırmasını	sağlayacağım.»
	
Genç	 ressam	 Wanda’nın	 villasında	 atölyesini	 kurdu,	 o	 tam	 olarak	 elinde.	 Biraz	 önce	 bir
Meryem	resmine	başladı,	kızıl	saçlı	ve	yeşil	gözlü	bir	Meryem!	Bu	hârika	kadından,	bakireliğin
resmini	 çizmeyi	 ancak	 bir	 Alman’ın	 idealizmi	 başarabilir.	 Zavallı	 oğlan	 neredeyse	 benden
büyük	bir	eşek.	Titania’mızın	eşek	kulaklarımızı	çok	erken	keşfetmiş	olması	asıl	talihsizlik.

Şimdi	bize	gülüyor,	hem	de	nasıl	gülüyor,	açık	penceresinin	altında	durup,	kıskançca
kulak	kabarttığım	stüdyosunda	attığı	küstah,	melodik	kahkahalarını	duyuyorum.



«Ne	kadar	delisiniz,	beni	 	 ah!	 inanılmaz	bir	 şey,	beni	Tanrı’nın	Annesi	olarak!»	 	diye
haykırıyordu	ve	gülüyrodu,	«bekleyin,	size	başka	bir	resim	göstereceğim,	kendi	yaptığım	bir
resmi,	siz	bunu	bana	kopyalayacaksınız.»
Güneş	ışıkları	altında	alevlenen	başı	pencereden	uzandı.
«Gregor!»
Hemen	basamakları	tırmandım,	galeriden	atölyeye.
Kendisi	hızla	ayrılırken	«Onu	banyoya	götür»,	diye	emretti	Wanda.

Kısa	 bir	 zaman	 geçti	 ve	 Wanda	 geldi,	 sadece	 samur	 kürkü	 giyinmiş,	 kırbaç	 elinde,
merdiveni	indi	ve	daha	önce	olduğu	gibi	kadifemsi	yastıkların	üzerine	uzandı;	ben	ayaklarının
altına	uzandım	ve	o	ayağını	üzerime	koydu,	sağ	eli	kırbaçla	oynuyordu.	«Bana	bak»,	dedi,	«o
senin	derin,	fanatik	bakışınla		evet,	öyle		öyle	iyi.»

Ressam	korkunç	sararmıştı,	o	güzelim,	romanesk,	mavi	gözleri	ile	sahneyi	yutuyordu,
dudakları	açıldı,	ama	konuşamadı.
«Evet,	resim	hoşunuza	gitti	mi?»

«Evet	 	 sizi	 böyle	 resmedeceğim»,	 dedi	 Alman,	 ama	 söyledikleri	 bir	 lisan	 değildi,
dillenmiş	bir	inlemeydi,	hasta,	ölümcül	hasta	bir	ruhun	ağlamasıydı.
	
Kömür	 çizim	 bitti,	 kafalar,	 vücud	 parçaları	 aprelenmiş,	 şeytanı̂	 yüz	 hatları	 şuh	 çizgilerle
görünmekte,	yeşil	gözünde	yaşam	parıldamaktaydı.
Wanda,	kollarını	göğsünde	toplamış	tualin	önünde	dikiliyordu.

«Resim,	Venedik	ekolünden	olanların	çoğu	gibi,	hem	portre	hem	de	tarihsel	bir	resim
olmalı»,	diye,	gene	ölü	gibi	sararan	ressam	açıklıyor.

«Peki,	ismini	ne	koyacaksınız?»,	diye	sordu	Wanda;	«ama,	neyiniz	var,	hasta	mısınız?»
«Korkarım	 ki	 »,	 diye	 yanıt	 verdi,	 kürklü	 güzel	 kadını	 yiyen	 gözleriyle,	 «ama,	 resim

hakkında	konuşalım.»
«Evet,	resim	hakkında	konuşalım.»

«Olymp’ten	 fani	 bir	 erkeğin	 yanına	 inen	 ve	 bu	 modern	 dünyada	 soğuktan	 donan
bedenini	 büyük,	 ağır	 bir	 kürkle	 ve	 ayaklarını	 sevgilisinin	 kucağında	 ısıtmaya	 çalışan	 aşk
tanrıçasını	düşünüyorum;	tekmelendikçe	ona	daha	çok	çılgınca	aşık	olan	kölesini	kırbaçlayan,
yorulduğunda	onu	öpen	despot	kadının	gözdesini	düşünüyorum,	ve	bu	nedenle	resme	‹Kürklü
Venüs›	ismini	takacağım.»
	
Ressam	 yavaş	 çalışıyor.	 Iǚhtirası	 ise	 o	 denli	 hızla	 artıyor.	 Sonunda	 yaşamına	 kıyacağından
korkuyorum.	Wanda	ise	onunla	oynuyor	ve	kafasında	gizemli	sorular	uyandırıyor,	ve	o	bunları
çözemiyor	 ve	 kanının	 pıtır	 pıtır	 aktığını	 hissediyor	 	 Wanda	 ise	 bu	 esnade	 onunla	 sohbet
ediyor.

Wanda	 çalışmalarda	 şekerleme	 yiyor,	 kâğıt	 kabuklarından	 küçük	 toplar	 yapıyor	 ve
bunları	ressama	atıyor.

«Böyle	 neşeli	 olmanıza	 seviniyorum,	 hanımefendi»,	 diyor	 ressam,	 «ama	 yüzünüz,
resmim	için	gereken	ifadeyi	kaybediyor.»

Kendini	 düzeltiyor	 ve	 bana	 kırbaçla	 vuruyor;	 ressam	 ona	 dik	 dik	 bakıyor,	 yüz
hatlarında	çocuksu	bir	hayret	görünüp,	iğrenme	ve	hayranlıkla	karışıyor.

Beni	kırbaçladığında,	Wanda’nın	yüz	hatları	giderek,	beni	hazlandıran	o	gaddar,	alaylı
karakteri	kazanıyor.

«Resminiz	için	gereken	ifade	bu	mu?»	diye	soruyor.	Ressam,	gözlerinin	soğuk	bakışları



karşısında	şaşkın	bir	vaziyette	bakışını	kaçırıyor.
«Evet,	o	ifade	»	diye	kekeliyor,	«ama,	şimdi	devam	edemeyeceğim	»
«Ne?»	diyor	Wanda	alay	geçerek,	«size	yardım	edebilirmiyim?»
«Evet	»	diye	bağırıyor	Alman,	sanki	çıldırmış	gibi		«beni	de	kırbaçlayınız.»

«Oh!	 severek»,	 diye	 karşılık	 veriyor	 Wanda,	 omuzlarını	 silkerek,	 «ancak
kırbaçlayacaksam,	cidden	kırbaçlamak	isterim.»
«Beni	ölümüne	kırbaçlayın»	diye	haykırıyor	ressam.	Gülerek,	«Sizi	bağlamama	da	izin	veriyor
musunuz?»
«Evet»		diye	inliyor
Wanda	kısa	bir	süre	için	odayı	terk	etti	ve	iplerle	geri	geldi.

«O	 halde	 	 kendinizi	 kürklü	 Venüs’ün,	 güzel	 despot	 kadının	 eline,	 merhametine	 veya
merhametsizliğine	bakmaksızın,	teslim	edecek	cesarete	sahip	misiniz?»

«Bağlayın	 beni»,	 diye	 boğuk	bir	 sesle	 yanıt	 verdi	 ressam.	Wanda	 kollarını	 arkasında
bağladı,	bir	ipi	kollarından	geçirdi,	diğerini	bedenine	doladı	ve	böylece	onu	pencereye	bağladı,
ardından	kürkünü	geriye	attı,	kırbacı	aldı	ve	önüne	geçti.

Sahnenin	 benim	 için	 tarif	 edemeyeceğim	 korkunç	 bir	 çekiciliği	 vardı,	 ilk	 defa
gerindiğinde	ve	kırbaç	havada	şakladığında	ve	ressam	kırbaç	vuruşunun	altında	sarsıldığında
kalbimin	atışlarını	hissediyordum,	ve	hele	dişleri	kıpkırmızı	dudaklarının	arasında	parlayarak
onu	 kırbaçladığında,	 ve	 en	 son	 o	 acınası	 mavi	 gözleri	 ile	 merhamet	 dilemek	 istediğinde	
gerçekten	tarif	edilemez.
	
Wanda	şimdi	tek	başına	model	duruyor.	Ressam	başı	üzerine	çalışıyor.

Beni,	 görünmeden	 durduğum	 ama	 her	 şeyi	 görebildiğim	 yan	 odada	 kapının	 ağır
perdelerinin	arkasına	dikeltti.
Neyi	var	acaba.

Ressamdan	korkuyor	mu?	onu	zaten	yeterince	çıldırtmıştı,	yoksa	bu	benim	için	yeni	bir
işkence	mi	olacak?	Dizlerim	titriyor.

Konuşuyorlar.	Ressam	öylesine	alçak	sesle	konuşuyor	ki,	anlayamıyorum	bile,	ve	o	da
öyle	yanıt	veriyor.	Bu	ne	demek	oluyor?	Aralarında	bir	ilişki	mi	var?
Son	derece	acı	çekiyorum,	kalbim	yerinden	fırlayacak	gibi.
Şimdi	 önüne	diz	çöküyor,	sarılıyor	ve	başını	göğsüne	bastırıyor	 	ve	Wanda	 	gaddar	Wanda	
gülüyor		ve	şimdi	sesli	bir	şekilde	haykırışını	duyuyorum.
«Ah!	Demek	yeniden	kırbaca	ihtiyacınız	var.

«Kadın!	Tanrıça!	hiç	kalbin	yok	mu	 	 sen	hiç	 sevemez	misin»,	diye	haykırıyor	Alman,
«sevmenin,	 hasretle,	 ihtirasla	 yanmanın	 ne	 demek	 olduğunu	 hiç	 bilmiyor	musun,	 ne	 acılar
çektiğimi	tahmin	de	edemez	misin?	Benim	için	merhametin	yok	mu?»

«Hayır!»	diye	gururla	ve	alayla	karşılık	veriyor,	«ama	kırbacım	var.»	Hemen	kürkünün
cebinden	kırbacı	çıkartıyor	ve	sapıyla	yüzüne	vuruyor.	Ressam	ayağa	kalkarak,	bir	kaç	adım
geriye	gidiyor.
Lâkayt	bir	şekilde,	«Resim	yapmaya	devam	edebilecek	misiniz?»	diye	soruyor.
Ressam	ona	yanıt	vermiyor	ve	sephanın	önüne	geçerek,	fırça	ve	paleti	eline	alıyor.

Resim	 gerçekten	 hârika	 oldu,	 benzerlikte	 benzersiz	 olan	 bir	 portre,	 ve	 bir	 ideale
benziyor,	demek	istiyorum	ki,	renkler	öylesine	şevkli,	öylesine	şeytanî.
Ressam	tüm	eziyetini,	tapışını	ve	lanetini	resmin	içerisine	çizmiş.
	



Şimdi	de	beni	resmediyor,	her	gün	bir	kaç	saatliğine	yalnız	kalıyoruz.	Bugün	aniden	titreyen
sesiyle	bana	dönüyor	ve	soruyor:
«Bu	kadını	seviyor	musunuz?»
«Evet.»

«Ben	 de	 seviyorum.»	 Gözlerine	 yaşlar	 dolmuştu.	 Kısa	 bir	 süre	 için	 sustu	 ve	 resme
devam	etti.

«Bizim	orada,	Almanya’da,	onun	oturduğu	bir	dağ	var»,	diye	kendi	kendine	mırıldandı,
«o	bir	şeytan.»
	
Resim	tamamlandı.	Wanda	ona	para	vermek	istedi,	âlicenap,	aynı	kraliçelilerin	ödemesi	gibi.

«Oh!	 Siz	 hakkımı	 çoktan	 ödediniz»,	 diye	 karşı	 çıkarak	 acımsı	 bir	 gülümsemeyle
konuştu.
Gitmeden	 önce,	 esrarlı	 bir	 tavırla	 evrak	 çantasını	 açtı	 ve	 bana	 içine	 baktırdı	 	 ürperdim.
Wanda’nın	başı,	aynı	aynadaymış	gibi	bir	canlılıkta	bana	bakıyordu.

«Bunu	 yanıma	 alacağım»,	 dedi,	 «bu	 benim,	 bunu	 artık	 benden	 alamaz,	 bunun	 için
gereğinden	fazla	bedel	ödedim.»
	
«Aslında	zavallı	ressama	acıyorum»,	dedi	bugün	bana,	«böylesine	olduğum	gibi	erdemli	olmak
abes.	Ne	dersin,	öyle	değil	mi?»
Ona	yanıt	vermeye	cesaret	edemedim.

«Oh,	 bir	 köle	 ile	 konuştuğumu	 unutmuşum,	 dışarı	 çıkmalıyım,	 eğlenmek,	 unutmak
istiyorum.
Çabuk,	arabamı	getir!»
Hârika	yeni	bir	kıyafet,	menekşe	mavisi	kadifeden	Rus	yarım	çizmeleri,	kakımlı,	ince	bantlar
ve	kürklü	kokartlarla	 tutulan	ve	desteklenen	aynı	kumaştan	bir	 cüppe,	bunlara	uygun	bolca
kakımla	 kenarlanmış	 ve	 astarlanmış	 kısa	 bir	 palto;	 elmas	 toka	 ile	 tutturulmuş,	 II.
Katharina’nın	stilinde	kakım	kürklü	yüksek	bir	şapka,	saçlar	açılmış	ve	sırtından	akıyor.	Böyle
arabacı	yerine	tırmanıyor	ve	faytonu	kendisi	kullanıyor.	Atlar	uçarak	uzaklaşıyor.

Bugün	dikkatleri	üzerine	çekmek	istediği	besbelli,	ve	bunda	da	tamamen	başarılı	oldu.
Bugün	 Cascin’in	 dişi	 arslanı	 oldu.	 Arabalardan	 ona	 selam	 veriyorlar;	 yol	 kenarındaki
yayalardan,	onu	konuşan	gruplar	oluşuyor.	Ancak	hiç	kimseyi	nazarı	itibara	almıyor,	orada	ya
da	burada	yaşlı	bir	kavalyenin	selamına	hafifçe	başını	eğerek	karşılık	veriyor.

Genç	bir	 adam	atının	 alımlı	 ve	 vahşi	 adımları	 ile	 yaklaşıyor;	Wanda’yı	 görür	 görmez
atını	 durduruyor	 ve	 yavaş	 adımlarla	 yürütüyor	 	 yaklaştı	 	 duruyor	 ve	Wanda’nın	 yanından
geçmesine	bakıyor	ve	şimdi	Wanda	ona	baktı		arslanların	dişi	arslanı.	Bakışları	karşılaşıyor
—	ve	adamın	yanından	geçerken,	onun	 tılsımlı	 şiddetinden	kendini	kurtaramıyor	ve	başını
adama	çeviriyor.

Adamı	 yiyecek	 gibi	 olan	 bu	 yarı	 hayran,	 yarı	 hoşnut	 bakışları	 karşısında	 kalbim
duracak	gibi	oluyor,	ama	adam	bu	bakışları	da	hak	ediyor.

Gerçekten	de	çok	yakışıklı	bir	erkek.	Hayır,	daha	doğrusu,	canlı	olarak	hiç	görmediğim
bir	erkek.	Belvedere’de	mermerden	yontulmuş	olarak	duruyor,	aynı	ince,	ama	demir	gibi	kas
yapısıyla,	aynı	yüz	hatlarıyla,	aynı	kıvırcık	saçlarıyla,	ve	asıl	onu	güzel	yapan,	bıyıksız	oluşuyla.
Kalçaları	biraz	daha	ince	olsaydı,	erkek	olarak	giyinmiş	bir	kadına	benzetilirdi,	dudaklarındaki
garip	 çizgi,	 dişlerinin	 haϐifçe	 görünmesini	 sağlayan	 ve	 bu	 güzel	 yüze	 bu	 anda	 belirli	 bir
gaddarlık	veren	arslan	dudağı



Marsyas’a	eziyet	eden	Apollo.
Yüksek	siyah	çizmeler	takmış,	beyaz	deriden	dar	bir	pantalon,	atlı	Iǚtalyan	subaylarının

giyindiği	 tipte,	 siyah	 kumaştan	 astragan	 aplikasyonlu	 ve	 bol	 kaytanlı	 kısa	 kürklü	 bir	 ceket,
siyah	kıvırcık	saçlarında	kırmızı	bir	fes.

Şimdi	 erkek	Eros’u	 anlıyor	ve	böylesi	 bir	Alcibiades’e	karşı	 erdemli	 kalan	Sokrates’e
hayranlık	duyuyorum.
	
Dişi	 arslanımı	 böylesine	 heyecanlı	 hiç	 görmemiştim.	 Villasının	 merdivenleri	 önünde
arabadan	indip,	basamakları	acele	ile	çıktığında	ve	bana	amirane	bir	hareketle	kendisini	takip
etmemi	emrettiğinde	yanakları	kızarmıştı.
Odasında	hızlı	adımlarla	gidip	gelirken,	beni	korkutan	bir	aceleyle	konuşmaya	başladı.
«Hemen	Cascin’lerdeki	adamın	kim	olduğunu	öğreneceksin,	bugün,	hemen.
Oh,	ne	erkekti	öyle!	Sen	de	onu	gördün	mü?	Ne	diyorsun?	Konuş.»
«Güzel	bir	adam»,	diye	boğuk	bir	sesle	karşılık	verdim.

«O	kadar	güzel	ki	»	düşündü	ve	koltuğun	kolluğuna	dayanarak		«nefes	dahi	alamadım.»
dedi.

«Senin	üzerinde	bıraktığı	etkiyi	anlıyorum»,	diye	yanıt	verdim;	hayal	gücüm	beni	vahşi
bir	girdaba	çekti		«ben	bile	kendimde	değildim,	ve	düşünebilirim	ki	»

«Düşünebilirsin	 ki»,	 kahkaha	 attı,	 «bu	 adamın	 sevgilim	 olmasını	 ve	 seni
kırbaçlamasını,	ve	onun	seni	kırbaçlamasının	sana	zevk	verebileceğini.
Hadi	git	şimdi,	git.»
	
Daha	akşam	olmadan	kim	olduğunu	öğrenmiştim.

Geri	döndüğümde	Wanda	hâla	giyinikti,	Osmanlı’ya	uzanmış,	yüzü	avuçlarının	içinde,
saçları	karışık,	aynı	kızıl	bir	arslan	yelesi	gibi.
«İsmi	ne?»	diye	korkunç	bir	sakinlikte	sordu.
«Alexis	Papadopolis.»
«Demek	bir	Yunanlı.»	Başımı	salladım.
«Çok	mu	genç?»

«Senden	 yaşlı	 değil.	 Paris’te	 öğrenim	 gördüğünü	 ve	 kendisini	 ateist	 olarak
nitelendirdiğini	söylüyorlar.	Candia’da	Türk’lere	karşı	savaşmış	ve	orada,	cesareti	yerine	ırk
düşmanlığı	ve	gaddarlığı	ile	dikkat	çekmiş.»
«Yani,	her	şeyi	yerli	yerinde	bir	erkek»,	diye	parıldayan	gözleri	ile	haykırdı.
«Şu	anda	Florensa’da	yaşıyor»,	diye	devam	ettim,	«müthiş	zengin	olduğu	söyleniyor»
«Bunu	sana	sormadım»,	diye	hemen	sözümü	kesti.
«Bu	adam	tehlikeli.	Ondan	korkmuyor	musun?	Ben	korkuyorum.	Karısı	varmı?»
«Hayır.»
«Sevgilisi?»
«O	da	yok.»
«Hangi	tiyatroya	gidiyor?»
«Bu	akşam	dahî	Virginia	Marini	ve,	İtalya’nın,	belki	de	Avrupa’nın	ilk	yaşayan
sanatçısı	Salvini’nin	sahne	aldığı	Nicolini	tiyatrosuna	gidecek.»
«Git,	bana	da	bir	loca	bul		hadi!	hemen!»	diye	emretti.
«Ama	sahibem	»
«Kırbacın	tadına	bakmak	mı	istiyorsun?»



	
«Sen	 parterde	 bekleyebilirsin»	 dedi,	 ben	 opera	 dürbünü	 ile	 program	 defterini	 loca
korkuluğuna	koyduğumda	ve	koltuğunu	düzeltirken.

Iǚşte	 öylesine	 bekliyorum	 ve,	 kıskançlık	 ile	 kızgınlıktan	 düşmemek	 için	 duvara
yaslanmak	zorundayım		hayır	kızgınlık	değil	bunu	ifade	eden,	ölüm	korkusundan.

Wanda’yı	 locasında	 mavi	 Morié	 elbisesi	 ve	 çıplak	 omuzlarına	 astığı	 büyük	 kakımlı
mantosuyla	görüyorum	ve	onu	da	karşı	locada.	Nasıl	birbirlerini	gözleriyle	yediklerini,	nasıl
onların	bugün	sahnenin,	Goldono’nin	Pamela’sının,	Salvini’nin,	Marini’nin,	seyircilerin,	hatta
dünyanın	umurunda	olmadıklarını	görüyorum		ve	ben,	bu	anda	ben	neyim?

Bugün	Yunan	elçisinin	verdiği	baloya	gidiyor.	Orada	ona	rastlayacağını	biliyor	mu?
En	 azından	 ona	 göre	 giyinmiş.	 Ağır	 bir	 deniz	 mavisi	 ipek	 elbise,	 ilahı̂	 çizgilerine

yapışmış	ve	büstü	ile	kollarını	açık	bırakıyor;	tek	bir	alevli	düğüm	atılmış	olan	saçında,	tek	tek
örgülerle	 karışmış	 yeşil	 kamış	 sapının	 ensesine	 düştüğü	 beyaz	 bir	 su	 zambağı	 açmış.
Heyecandan,	varlığının	titreyen	ateşliliğinden	tek	bir	 iz	yok,	sakin,	 öylesine	sakin	ki,	kanımı
donduruyor,	ve	bakışlarının	altında	kalbimin	soğuduğunu	hissediyorum.	Yavaşça,	yorgun	bir
hükümdarane	tavırla,	mermer	basamakları	çıkıyor,	değerli	 örtüsünü	arkasından	süzdürüyor
ve	kayıtsızca,	yüzlerce	mumun	dumanının	gümüşümsü	bir	sise	boğduğu	salona	giriyor.

Kısa	bir	an	kendimi	kaybetmiş	bir	şekilde	arkasından	baka	kalıyorum,	ardından,	nasıl
olup	 da	 elime	 düştüğünü	 anlayamadığım	 kürkünü	 kaldırıyorum.	 Omuzlarının	 sıcaklığı	 hâla
üzerinde.
Sıcaklığının	hissedildiği	yeri	öpüyorum	ve	gözlerime	yaşlar	doluşuyor.
İşte	orada.

Hoyratça	 koyu	 samurun	 kullanıldığı	 siyah	 kadife	 ceketi	 içerisinde	 duruyor,	 insan
hayatı	ve	ruhuyla	oynayan	güzel,	küstah	bir	despot.	Oǆ n	salonda	dikiliyor,	gururlu	bir	şekilde
etrafına	bakınıyor	ve	bakışlarını	uzun	bir	süre	üzerimde	tutuyor.

Bu	 buz	 gibi	 bakışları	 altında	 gene	 o	 korkunç	 ölüm	 korkusu	 beni	 sarıyor,	 bu	 erkeğin
Wanda’yı	cezp	edebileceği,	gözünü	kamaştırabileceği,	boyunduruğu	altına	alabileceği	sezgisi,
ve	vahşi	erkekliğine	karşı	bir	utanma,	kıskançlık,	gıpta	duygusu	sarıyor.

Kendimi	 öylesine	vidalanmış	zayıf	ruh	insanı	olarak	hissediyorum	ki!	Ve	asıl	rezillik:
ondan	nefret	etmek	isteyip,	nefret	edemeyişimde.	Peki,	nasıl	oluyor	da	beni,	o	kadar	uşağın
arasında	tanıyabildi.
Beni	tarif	edilmez	bir	asillikte	başı	ile	yanına	çağırıyor,	ve	ben		isteğine	uyuyorum	—	irademe
karşı.
Sakince,	«Kürkümü	al»,	diye	emrediyor.
Hiddetten	bütün	vücudum	titriyor,	ama	itaat	ediyorum,	minnetkâr	bir	köle	gibi.
	
Bütün	 gece	 ön	 salonda	 bekledim,	 ateşler	 içerisindeymişim	 gibi.	 Gözümden	 tuhaf	 resimler
geçmeye	başladı,	nasıl	 ilk	defa	karşılaştıklarını	 	 ilk	uzun	bakışı	 	görüyorum,	Wanda’yı	onun
kollarında	 salonda	 süzülüşünü,	 mayhoş,	 yarı	 kapalı	 gözlerle	 onun	 göğsüne	 yaslanışını
görüyorum		onu,	aşkın	kutsal	yerinde,	köle	olarak	değil,	bir	sahip	olarak	Osmanlı’da	uzanışını
ve	Wanda’nın	onun	ayak	ucunda	oturuşunu,	benim	diz	çökererek	servis	yapışımı,	çay	tespisini
titretmemi	ve	onun	kırbacı	alışını	görüyorum.	Şimdi	de	uşaklar	onun	hakkında	konuşuyorlar.
Kadın	 gibi	 bir	 erkek,	 güzel	 olduğunu	biliyor	 ve	ona	 göre	davranıyor;	 günde	dört	 	 beş	 sefer
koket	kıyafetini	değiştiriyor,	aynı	burnu	havada	bir	kurtizan	gibi.

Paris’te	önce	kadın	kıyafetleri	ile	görünmüş,	ve	beyler	onu	aşk	mektupları	ile	kuşatmış.



Sanatı	ve	 ihtirası	 ile	aynı	şekilde	 ünlü	olan	bir	 Iǚtalyan	şarkıcı	evine	kadar	girip,	 önünde	diz
çökerek,	onun	olmazsa	yaşamına	son	vermekle	tehdit	etmiş.

«Maalesef»,	 diye	 karşılık	 vermiş,	 «sizi	 severek	 affederdim,	 ama,	 ölüm	 cezanızı	 infaz
etmekten	başka	bir	şey	kalmadı,	çünkü	ben		bir	erkeğim.»
	
Salon	hemen	hemen	boşaldı		ama	Wanda,	görüldüğü	kadarıyla,	gitmeyi	düşünmüyor	bile.
Perdeler	arasından	sabahın	ilk	ışıkları	görünüyor.

Nihayet,	 ardından	 yeşil	 dalgalar	 gibi	 akan	 ağır	 elbisesi	 hışırdıyor,	 onunla	 sohbet
ederek,	adım	adım	geliyor.
Ben	umrunda	bile	değilim,	bana	emir	vermek	için	bile	uğraşmıyor.

«Madam’ın	mantosu»,	 diye	 emrediyor	 erkek,	 tabii	 ki	Wanda’nın	 giyinmesine	 yardım
etmeyi	aklından	bile	geçirmiyor.

Ben	Wanda’ya	kürkü	giymesine	yardım	ederken,	o	kollarını	bağlamış,	yanında	dikiliyor.
Wanda	ise,	ben	ona	diz	çökerek	kürklü	ayakkabılarını	giydirirken,	elini	omuzuna	koyarak	ona
yaslanıyor	ve	soruyor:
«Bu	dişi	arslan	hikâyesi	nasıldı?»

«Eğer	seçtiği,	birlikte	yaşayacağı	erkek	arslan	başka	birisinin	saldırısına	uğrarsa»,	diye
anlatıyor	 Yunanlı,	 «dişi	 arslan	 sakince	 bir	 yere	 uzanıyor	 ve	 mücadeleyi	 seyrediyor,	 zevçi
yenilgiye	uğrarsa,	ona	yardım	da	etmiyor		kayıtsızca,	düşmanının	pençeleri	altındaki	zevçinin
kanlar	 içerisinde	 ölmesini	 seyrediyor	 ve	 galibi,	 güçlü	 olanı	 takip	 ediyor,	 işte	 bu	 kadının
doğasıdır.»
Bu	anda	dişi	arslanım	bana	garip	bir	şekilde	baktı.

Uǆ rperdim,	neden	bilemiyorum,	ve	sabahın	kızıl	ışıkları	beni	ve	Wanda’yı	ve	onu	kanlara
bürüdü.
	
Yatağa	gitmedi,	sadece	balo	kıyafetini	çıkardı	ve	saçlarını	çözdü,	ardından	şömineyi	yakmamı
emretti,	ve	şöminenin	yanında	oturarak,	kor	alevlere	baka	kaldı.
«Bana	 ihtiyacın	 var	mı,	 sahibem?»	 diye	 sordum,	 son	 kelimede	 sesim	 kısıldı.	Wanda	 başını
salladı.

Odasından	 çıktım,	 galeriden	 geçtim	 ve	 oradan	 bahçeye	 inen	 basamaklara	 oturdum.
Arno’dan	bu	tarafa	esen	haϐif	bir	yıldız	yeli	serinlik	getiriyordu,	yeşil	tepeler	gülümsü	bir	sise
boğulmuşlardı,	kentin	üzerinde	altınımsı	bir	koku	süzülüyordu,	katedıralin	yuvarlak	kubbesi.

Faciayı	 seziyordum,	Wanda’yı	 önümde	görüyordum,	elimle	dokunabilirdim,	ama	ona
rastlamak	için	cesaretimi	kaybetmiştim,	gücüm	kırılmıştı.	Doğruyu	söylemek	gerekirse,	bana
gelecek	acılardan,	eziyetlerden,	belki	de	karşılaşacağım	cefalardan	korkmuyordum.

Şimdi	 korkuyu	 hissediyorum,	 fanatikçe	 sevdiğim	 birisini	 kaybetme	 korkusunu,
öylesine	 şiddetli	 ki	 bu	 korku,	 öylesine	 ezici	 ki,	 aniden	 bir	 çocuk	 gibi	 hıçkırarak	 ağlamaya
başlıyorum.
	
Bütün	 gün	 odasında	 kaldı	 ve	 sadece	 zenci	 kadının	 kendisine	 hizmet	 etmesine	 izin	 verdi.
Akşam	 yıldızı	 mavi	 semâda	 parlamaya	 başladığında,	 onu	 bahçede	 dolaşırken	 gördüm,	 ve
dikkatli	bir	şekilde	onu	uzaktan	izlediğimden,	Venüs	tapınağına	girişini	de.	Gizlice	peşinden
gittim	ve	kapı	aralığından	baktım.

Tanrıçanın	ulvî	heykeli	önünde,	dua	ediyormuş	gibi	ellerini	kavuşturmuş	duruyordu,	ve
aşk	yıldızının	kutsal	ışığı	mavi	ışınlarını	üzerine	atıyordu.



	
Geceleyin	 yatağımdayken,	 beni	 kahraman	 yapan,	 Libertin	 yapan,	 onu	 kaybedebileceğim
korkusu,	 çaresizliği	 sardı.	 Koridordaki	 azize	 resminin	 altında	 asılı	 olan	 küçük	 kırmızı	 yağlı
lambayı	yaktım,	ve,	lamba	elimde	loş	ışık	saçarken,	yatak	odasına	girdim.

Dişi	arslan	ölesiye	koşturulmuş	gibi	yorgun	argın,	yastıkları	 üzerinde	uyuya	kalmıştı,
sırt	 üstü	 yatıyordu,	 yumrukları	 sıkılmıştı,	 zor	 nefes	 alıyordu.	 Bir	 rüyanın	 onu	 korkuttuğu
belliydi.	Lambanın	ışığını	azaltmak	için	koyduğum	elimi	yavaş	yavaş	çektim	ve	o	dolu	dolu,
kızıl	ışık	hârika	simasına	aktı.
Ama	uyanmadı.

Yavaşça	 lambayı	 yere	 bıraktım,	 Wanda’nın	 yatağının	 önüne	 çöktüm	 ve	 başımı	 o
yumuşak,	ateş	gibi	yanan	koluna	yasladım.

Bir	 an	 hareket	 etti,	 ama	 gene	 uyanmadı.	 Böylesine,	 gece	 yarısında,	 korkunç
eziyetlerden	taşa	dönmüş	bir	halde	yattığımı	bilemiyorum.
Nihayet	beni	bir	sarsılma	tuttu	ve	ağlayabildim		gözyaşlarım	koluna	aktılar.
Defalarca	titredikten	sonra,	nihayet	kalktı,	elleriyle	saçlarını	karıştırdı	ve	bana	baktı.
«Severin»,	diye	haykırdı,	hiddetlenmekten	ziyade	korkuyla.	Yanıt	bulamadım.
«Severin»,	diye	alçak	bir	sesle	devam	etti,	«neyin	var?	Hasta	mısın?»

Sesi	 öylesine	 paylaşıcı,	 öylesine	 iyi,	 öylesine	 sevgi	 dolu	 idi	 ki,	 sanki	 korlaşmış
kerpetenle	göğsümü	parçalıyormuşcasına	hıçkırmaya	başladım.

«Severin!»	 diye	 yeniden	 başladı,	 «zavallı,	 mutsuz	 arkadaşım.»	 Eli	 haϐifçe	 kıvırcık
saçlarımda	dolaştı.	 «Sana	çok,	 ama	çok	 üzülüyorum;	ama	sana	yardım	edemem,	 ilacının	ne
olduğunu	hiç	bilmiyorum.»
«Oh!	Wanda,	böyle	olmak	zorunda	mı?»
«Ne,	Severin?	Neden	bahs	ediyorsun?»

«Beni	 artık	 sevmiyor	musun?»,	diye	devam	ettim,	 «hiç	merhametin	yok	mu	bana?	O
yabancı,	güzel	adam	seni	tamamen	kendine	mi	bağladı?»
«Doğrusunu	söylemek	gerekirse»,	diye	kısa	bir	aradan	sonra	devam	etti,
«anlayamadığım	 bir	 şekilde	 beni	 etkiledi,	 ve	 bu	 etkinin	 altında	 bende	 elem	 çekiyor	 ve
titriyorum,	 öylesine	bir	 etki	 ki,	 aynı	 şairlerin	 anlattığı	 gibi,	 onu	 öyle	 sahnede	 gördüğümde,
hayal	görüyorum	sandım.	Ah!	arslan	gibi	bir	erkek	o,	güçlü	ve	güzel	ve	gene	de	yumuşak,	bizim
Kuzey’deki	erkeklerimiz	gibi	kaba	değil.	Iǚnan	bana,	senin	için	üzülüyorum,	Severin;	ama	ona
sahip	olmalıyım,	ne	diyorum	ben?	beni	isterse,	kendimi	ona	teslim	etmeliyim.»

«Onurunu	 düşün	 Wanda,	 bugüne	 kadar	 pürüzsüz	 tutabildiğin	 onurunu»,	 diye
haykırdım,	«senin	için	hiç	bir	değerim	kalmadıysa,	bari	onurunu	düşün.»

«Düşünüyorum»,	 diye	 karşılık	 verdi,	 «güçlü	 olmak	 istiyorum,	 kalabildiğimce,	 ben	 »
utançla	yüzünü	yastıkların	ardında	sakladı,	«ben	onun	kadını	olmak	istiyorum		o	beni	isterse.»

«Wanda!»	diye	haykırdım,	gene	o,	her	defasında	nefesimi	kesen,	kendimi	kaybettiren
ölüm	korkusuna	düşmüş	bir	vaziyette;	 «onun	kadını	mı	olmak	 istiyorsun,	 ebediyen	ona	ait
olmak,	ah!	beni	kendinden	uzaklaştırma!	O	seni	sevmiyor	»
«Kim	söyledi	bunu	sana!»	diye	hiddetlendi.

«O	seni	sevmiyor»,	diye	heyecanla	devam	ettim,	«ama	ben,	ben	seni	seviyorum,	sana
tapıyorum,	kölenim,	beni	tekmelemeni,	bütün	bir	ömür	seni	kollarımda	taşımak	istiyorum.»
«Beni	sevmediğini	kim	sana	söyledi!»	diye	lafımı	kesti.

«Ah!	 benim	 ol»,	 diye	 yalvardım,	 «benim	 ol!	 Sensiz	 olamam,	 yaşayamam	 sensiz.	 Acı
bana,	Wanda,	acı!»



Bana	baktı,	ve	bakışları	gene	o	soğuk,	kalpsiz	bakışlardı,	o	kötü	gülümsemesi.
«Beni	sevmediğini	söylüyorsun	ya»,	diye	alaylı	alaylı	konuştu,	«peki	o	zaman,	bununla

avut	kendini.»	Aynı	zamanda	öbür	tarafa	uzandı	ve	insafsızca	sırtını	bana	döndü.
«Aman	 tanrım,	 sen	etten	kemikten	bir	kadın	değil	misin,	benim	gibi	kalbin	yokmu?»

diye,	göğsüm	krampa	tutulmuş	gibi	inip	kalkarken,	haykırdım.
«Biliyorsun»,	 dedi	 şirret	 bir	 şekilde,	 «ben	 taştan	 bir	 kadınım,	‹Kürklü	 Venüs›,	 senin

idealinim,	diz	çök	ve	bana	tap.»
«Wanda!»	diye	yalvardım,	«merhamet!»

Gülmeye	 başladı.	 Yüzümü	 yastıklara	 bastırdım	 ve,	 duyduğum	 acıları	 anlatan
gözyaşlarımı	akıttım.
Uzun	bir	süre	her	şey	sessizdi,	sonra	Wanda	yavaşça	kalktı.
«Canımı	sıkıyorsun»,	diye	başladı.
«Wanda!»
«Uykum	var,	bırak	uyuyayım.»

«Merhamet»,	 diye	 yalvardım,	 «beni	 kendinden	 itme,	 seni	 hiç	 bir	 erkek	 benim	 kadar
sevemez.»
«Bırak	beni	uyuyayım»,		bana	sırtını	döndü.

Ayağa	 sıçradım,	 yatağının	 yanında	 asılı	 olan	 hançeri	 kavrayıp,	 kınından	 çektim	 ve
göğsüme	dayadım.
Boğuk	bir	sesle,	«Burada,	gözlerinin	önünde	kendimi	öldüreceğim»	dedim.

«Iǚstediğini	yap»,	diye	karşılık	verdi	Wanda,	müthiş	bir	kayıtsızlıkla,	«ama,	bırak	beni
uyuyayım.»
Sesli	sesli	esnedi.	«Çok	uykum	var.»

Bir	 an	 taş	 kesildim,	 ardından	 gülmeye	 başladım	 ve	 tekrar	 hıçkırarak	 ağlamaya,
sonunda	hançeri	kemerime	soktum	ve	tekrar	önüne	diz	çöktüm.
«Wanda		dinle	beni,	sadece	bir	kaç	dakika»,	diye	rica	ettim.

«Uyumak	istiyorum!	duymuyor	musun»,	diye	hiddetlenerek	bağırdı,	yatağından	kalktı
ve	 ayağıyla	 beni	 itti,	 «sahiben	 olduğumu	 unuttun	 mu?»	 ve	 yerimden	 hareket	 etmeyince
kırbacı	aldı	ve	bana	vurdu.	Ayağa	kalktım		bir	daha	vurdu		ve	bu	sefer	suratıma.
«Köle!»

Sıkılı	yumruğumu	havaya	kaldırarak,	aniden	kararlı	bir	şekilde,	yatak	odasından	çıktım.
O	ise,	kırbacı	bıraktı	ve	kahkahalarla	güldü	 	teatralik	hareketlerimle	komik	bir	görünüm	arz
ettiğimi	düşünebiliyorum.
	
Bana	 gaddarca	 davranan	 ve	 köle	 gibi	 tapışıma,	 onun	 yüzünden	 çektiklerime	 karşılık,	 beni
sadâkatsizce	aldatmayı	düşünen	bu	kalbsiz	kadından	kendimi	kurtarmaya	kararlı	bir	şekilde,
kalan	pılımı	pırtımı	bir	torbaya	dolduruyorum,	ardından	ona	bir	mektup	yazıyorum:
«Muhterem	Hanımefendi!
Sizi	 bir	 çılgın	 gibi	 sevdim,	 kendimi	 size	 teslim	 ettim,	 hiç	 bir	 erkek	 kendini	 bir	 kadına	 böylesine
teslim	etmemiştir,	ama	siz,	benim	bu	kutsal	duygularımı	kötüye	kullandınız	ve	benimle	küstah	ve
frivol	bir	oyun	oynadınız.	Bana	karşı	gaddar	ve	kalpsiz	olduğunuz	müddetçe,	 sizi	 sevdim,	 ama
şimdi	adî	olmak	üzeresiniz.	Artık,	 tekmelemenize	ve	kırbaçlamanıza	 izin	 veren	 köleniz	 değilim.
Beni	siz	serbest	bıraktınız,	ve	ben,	artık	sadece	nefret	edeceğim	ve	aşağılayacağım	bir	kadını	terk
ediyorum.
Severin	Kusiemski.»



	
Bu	satırları	zenci	kadına	veriyorum	ve	olabildiğince	aceleyle	oradan	ayrılıyorum.	Nefes	nefes
istasyona	 geliyorum,	 aniden	 kalbimde	 bir	 ağrı	 hissediyorum	 	 duruyorum	 	 ağlamaya
başlıyorum		Ah!	ne	rezillik		kaçmak	istiyorum,	ama	kaçamıyorum.	Dönüyorum		nereye?		ona	
aynı	anda	tiksindiğim	ve	taptığım	kadına.
Tekrar	kendime	geliyorum.	Geriye	dönemem.	Geriye	dönmemeliyim.

Ama,	 Florensa’yı	 nasıl	 terk	 edeceğim?	 Param	 olmadığı,	 tek	 bir	 kuruşumun	 dahi
olmadığı	 aklıma	 geliyor.	 O	 zaman	 yaya,	 namusuyla	 dilenmek,	 bir	 kurtizanın	 ekmeğini
yemekten	daha	iyidir.
Ama	gidemiyorum	ya.
Ona	sözümü	verdim,	namus	sözümü.	Geri	dönmeliyim.	Belki	sözümden	feragat	eder.	Bir	kaç
hızlı	adımdan	sonra	tekrar	duruyorum.

Namus	 sözü	 verdim,	 o	 istediği	 müddetçe	 kölesi	 olacağıma,	 özgürlüğümü	 bana	 geri
verene	dek,	söz	verdim;	ama	kendimi	de	öldürebilirim.

Cascin’lerden	Arno’nun	 kıyısına	 iniyorum,	 ta	 aşağıya,	 sarı	 suyunun	hep	 aynı	 ritimde
şakırdayarak	 bir	 kaç	 kaybolmuş	 dalgayı	 sürüklediği	 kıyısına	 kadar	 	 oraya	 oturuyor	 ve
varlığımla	 son	 hesaplaşmamı	 yapıyorum	 	 tüm	 yaşamımı	 gözümün	 önüne	 getiriyor	 ve
yaşamımı	 hayli	 seϐil	 buluyorum,	 bir	 kaç	 zevk,	 bolca	 kayıtsızlık	 ve	 değersizlik,	 arasında	 ise
sayısız	acılar,	eziyetler,	korkular,	hayal	kırıklıkları,	kırılan	umutlar,	keder,	endişe	ve	hüzün.

Çok	sevdiğim	ve	korkunç	bir	hastalığın	pençesinde	yitip	giden	annemi	düşünüyorum,
kardeşimi,	 zevke	 ve	 mutluluğa	 hasret,	 hayatın	 bardağına	 dudaklarını	 değdiremeden
gençliğinin	 en	 güzel	 yıllarında	 ölen	 kardeşimi	 	 vefat	 eden	 sütanamı,	 benimle	 öğrenen	 ve
gayret	 sarf	 eden	 çocukluğumdaki	 oyun	 arkadaşlarımı,	 soğuk,	 ölü,	 kayıtsız	 yer	 yüzünü
dolduran	hepsini	düşünüyorum;	dişisinin	önünde	eğilmektense,	benim	önümde	guruldayarak
eğilen	kumrum	aklıma	geldi		her	şey	toz	oldu,	toza	geri	döndü.

Sesli	 sesli	 güldüm	 ve	 suya	 giriyorum	 	 aynı	 anda,	 sarı	 dalgaların	 üzerinde	 asılı	 olan
söğüt	 değneğe	 tutunuyorum	 	 ve,	 beni	 seϐil	 eden,	 güneş	 ışınlarının,	 sanki	 saydammış	 gibi
aydınlattığı,	 başı	 ve	 ensesinden	 alevler	 fışkıran	 kadını,	 önümde,	 su	 yüzünde	 süzülürken
görüyorum,	ve	yüzünü	bana	çeviriyor	ve	gülümsüyor.
	
Iǚşte	geri	döndüm,	sırılsıklam,	ıslanmış,	utançtan	ve	ateşten	yanarak.	Zenci	kadın	mektubumu
vermiş,	öyleyse	bittim,	mahv	oldum,	hakarete	uğramış	bu	kalbsiz	kadının	elinde.

Peki,	 öldürsün	 beni	 öyleyse,	 ben,	 ben	 yapamam,	 ve	 gene	 de	 daha	 fazla	 yaşamak
istemiyorum.

Evin	 içerisinde	dolaşırken,	o	parlayan	yeşil	gözleriyle	galeride,	parmaklığa	dayanmış
duruyor,	yüzü,	güneşin	tüm	aydınlığında

«Hâla	yaşıyor	musun?»	diye	soruyor,	hareket	etmeden.	Başım	önde,	suskun	kalıyorum.
«Hançerimi	geri	ver»,	diye	devam	ediyor,	«sana	zaten	yaramaz.	Yaşamına	son	verecek

cesarete	dahi	sahip	değilsin	ki.»
Fırlattı.
«Hançer	 bende	 değil	 artık»,	 diye	 soğuktan	 sarsıla	 sarsıla,	 titreyerek	 karşılık	 verdim.	 Beni
gurur	dolu	alaylı	bakışlarla	süzdü.
«Arno’da	mı	kaybettin?»	Omuzlarını	silkti.	«Oǆ yle	olsun.	Peki,	neden	gitmedin?»	Ne	onun,	ne	de
kendimin	anlayabildiği	bir	şeyler	mırıldandım.
«Oh!	paran	yok!»	dedi,	«al!»	ve	ifade	edilmez	bir	aşağılayıcı	hareketle	bana	cüzdanını



	
Cüzdanı	yerden	kaldırmadım.	Her	ikimizde	hayli	zaman	sustuk.
«Demek	gitmek	istemiyorsun?»
«Gidemem.»
	
Wanda	bensiz	Cascin’lere	gidiyor,	bensiz	tiyatroyu	ziyaret	ediyor,	misaϐir	kabul	ediyor,	zenci
kadın	hizmet	ediyor.	Hiç	kimse	beni	sormuyor.	Bahçede,	sahibini	kaybetmiş	bir	hayvan	gibi
dolanıp	duruyorum.
Çalılar	 arasında	 uzanarak,	 bir	 tohum	 tanesi	 için	 didişen	 serçeleri	 seyrediyorum.	 Bir	 kadın
elbisesi	hışırdıyor.

Wanda,	koyu	 renkte	bir	 ipek	elbise	 üzerinde,	boynuna	kadar	 iffetli	 bir	 şekilde	kapalı
yaklaşıyor,	 yanında	 Yunanlı.	 Heyecanlı	 bir	 şekilde	 konuşuyorlar,	 ama	 tek	 bir	 kelime	 dahi
anlayamıyorum.	 Şimdi	 ayağıyla,	 çakılların	 etrafa	 uçuşmasına	 yol	 açacak	 kadar	 hızla	 yere
vuruyor	ve	at	kırbacını	havada	şaklatıyor.	Wanda	ürkerek	titriyor.
Döveceğinden	mi	korkuyor?	O	kadar	ileri	gittiler	mi?
	
Adam	onu	terk	ediyor,	o	arkasından	sesleniyor,	adam	duymuyor,	duymak	istemiyor.

Wanda	 üzüntüyle	başını	 öne	eğiyor	ve	en	yakın	 taş	kanepeye	çöküyor;	uzun	bir	süre
düşünceli	düşünceli	orada	oturuyor.	Bir	nevı̂	 fesat	sevinçle	ona	bakıyorum,	nihayet	 lendimi
toparlıyor	 ve	 alaylı	 bir	 şekilde	 yanına	 gidiyorum.	 Ayağa	 kalkıyor	 ve	 vücudunun	 her	 tarafı
titriyor.

«Size	mutluluklar	dilemeğe	geldim»,	diyorum,	eğilerek,	«gördüğüm	kadarıyla	efendinizi
bulmuşsunuz	hanımefendi.»

«Evet,	tanrıya	şükürler	olsun!»	diyor,	«iyi	ki	yeni	bir	köle	değil,	yeterince	sahip	oldum.
Bir	efendi.	Kadının	bir	efendiye	ihtiyacı	vardır	ve	ona	tapar.»
«Demek	ona	tapıyorsun,	Wanda!»	diye	bağırdım,	«bu	kaba	insana	»
«Onu,	şimdiye	kadar	hiç	kimseyi	sevmediğim	kadar	seviyorum.»

«Wanda!»	 	 yumruklarımı	 sıkıyorum,	 ama	 hemen	 gözyaşlarım	 akıyor	 ve	 ihtirasımın
sarhoşluğu	beni	sarıyor,	 tatlı	bir	çılgınlık.	«Peki,	onu	seç,	onunla	evlen,	senin	efendin	olsun,
ama	ben	senin	kölen	olarak	kalmak	istiyorum,	ölene	dek.»

«Benim	kölem	olmak	mı,	bu	durumda	da	mı?»,	diyor,	«hayli	pikant	olur,	ama	korkarım
buna	izin	vermez.»
«O	mu?»

«Evet,	 daha	 şimdiden	 seni	 kıskanıyor»,	 dedi,	 «o	 seni	 kıskanıyor!	 seni	 hemen	 işten
çıkarmamı	istedi,	ve	ona	kim	olduğunu	söylediğimde	»
«Ona	söyledin	»	diye	taş	kesilerek	tekrarladım.

«Her	şeyi	anlattım	ona»,	diye	karşılık	verdi,	«hikâyemizin	hepsini,	senin	tuhaϐlıklarını,
her	şeyi		ve	o		gülmek	yerine		sinirlendi	ve	yeri	tekmeledi.»
«Ve	sana	vurmakla	tehdit	mi	etti?»
Wanda	yere	baktı	ve	hiç	bir	şey	söylemedi.

«Evet,	evet»,	diye	alaylı	acılıkla	konuştum,	«ondan	korkuyorsun,	Wanda!»	 	ayaklarına
kapandım	 ve	 heyecanla	 dizlerine	 sarıldım	 	 «senden	 hiç	 bir	 şey	 istemiyorum	 ki,	 yanında
olmaktan	başka,	hiç	bir	şey,	kölen	olmaktan	başka!		köpeğin	olmak	istiyorum	»
«Beni	sıktığını	biliyor	musun?»	diye	duygusuzca	konuştu	Wanda.	Hızla	ayağa	kaltım.	Hiddeten
içim	kaynıyordu.



«Artık	 gaddar	 değilsin,	 şimdi	 adı̂leştin!»	 dedim	 her	 kelimeyi	 sert	 ve	 acı	 bir	 şekilde
vurgulayarak.

«Bunlar	 mektubunuzda	 da	 yazılı»,	 diye	 karşılık	 verdi	 Wanda,	 gururlu	 bir	 omuz
silkmeyle,	«esprili	bir	erkek	hiç	tekrara	girmemeli.»
«Bana	nasıl	davranıyorsun!»	diye	konuşmaya	başladım,	«ne	diyorsun	buna?»

«Seni	 ıslah	 edebilirim»,	 diye	 alaylı	 alaylı	 karşılık	 verdi,	 «ama	 bu	 sefer	 kırbaçlamak
yerine,	 nedenlerini	 saymayı	 yeğlerim.	 Beni	 suçlamaya	 hakkın	 yok,	 sana	 karşı	 hep	 dürüst
davranmadım	 mı?	 Seni	 defalarca	 uyarmadım	 mı?	 Seni	 içten,	 hatta	 ihtirasla	 sevmedim	 ve
kendini	 bana	 teslim	 etmenin,	 önümde	 aşağılanmanın	 tehlikeli	 olduğunu,	 yönetilmek
istediğimi	söylemedim	mi?	Ama	sen	oyuncağım	olmak,	kölem	olmak	istedin!	Küstah,	gaddar
bir	 kadının	 tekmelerini	 kırbaç	 vuruşlarını	 hissetmekten	 en	 büyük	 zevki	 aldın.	 Şimdi	 ne
istiyorsun?

Iǚçimde	 tehlikeli	 yatkınlıklar	 uyuyordu,	 onları	 asıl	 sen	 uyandırdın;	 şimdi	 sana	 eziyet
etmekten,	 kötü	 davranmaktan	 zevk	 alıyorsam,	bunun	 suçlusu	 sensin,	 ben	ne	olduysam	 sen
yaptın,	ve	şimdi	beni	suçlayacak	kadar	zayıf,	kadınsı	ve	sefilsin.»

«Evet,	suçluyum»,	dedim,	«ama	bunun	 için	eziyet	çekmedim	mi?	Artık	yeter,	bitir	bu
gaddar	oyunu.»
«Bunu	bende	istiyorum»,	diye	garip,	yalancı	bir	bakışla	karşılık	verdi!

«Wanda!»	diye	haykırdım,	«o	kadar	ileri	gitme,	yeniden	erkek	olduğumu	görüyorsun.»
«Saman	 ateşi»,	 diye	 karşılık	 verdi,	 «sadece	 bir	 anlık	 gürültü	 yapan	 ve	 yandığı	 kadar

çabuk	 sönen	 bir	 saman	 ateşi.	 Bana	 göz	 dağı	 verdiğini	 zannediyorsun	 ve	 o	 kadar	 komik
geliyorsun	bana.	Oǆ nceleri	olduğunu	düşündüğüm	erkek	olsaydın,	 ciddı̂,	 düşünceli,	 katı,	 seni
sadakatla	severdim	ve	karın	olurdum.	Kadın,	yukarıya	bakabileceği	bir	erkek	ister		senin	gibi	
kendi	 isteğiyle	 kadının	 ayağını	 koyması	 için	 ensesini	 sunan	 birini,	 sadece	 oyuncak	 olarak
kullanır	ve	artık	canını	sıkmaya	başladığında,	onu	atar.»

«Beni	atmayı	bir	dene»,	diye	alaylı	bir	şekilde	konuştum,	«bazı	oyuncaklar	tehlikelidir.»
«Bana	meydan	okuma»,	dedi	Wanda,	gözleri	parlamaya	başladı,	yanakları	kızarmıştı.

«Sana	sahip	olamayacaksam»,	diye	hiddetten	kısılmış	bir	sesle	devam	ettim,	«o	zaman
başka	hiç	kimse	sana	sahip	olmasın.»

«Bu	sözler	hangi	tiyatro	oyunundan?»	diye	alay	etti,	ardından	beni	göğsümden	tuttu;
bu	anda	kızgınlıktan	sapsarı	olmuştu,	«bana	meydan	okuma»,	diye	devam	etti,	«ben	gaddar
değilim,	ama,	nereye	kadar	gideceğimi	ve	ondan	sonra	bir	sınırın	olup	olmadığı	bilmiyorum.»

«Onu	 sevgili	 olarak	 almaktan	 daha	 kötü	 ne	 yapabilirsin	 bana?»	 diye	 yanıt	 verdim,
giderek	hiddetlenerek.

«Seni	kölem	yapabilirim»,	diye	karşılık	verdi	hemen,	«elimde	değil	misin?	sözleşmemiz
yok	mu?	Ama	tabii,	senin	için	bir	zevk	olacak,	seni	bağlatıp	ona	dersem:
‹Onunla	istediğinizi	yapabilirsiniz›»
«Kadın,	sen	ne	delisin!»	diye	haykırdım.

«Ben	aklıselimim»,	dedi	sakin	bir	şekilde,	«seni	son	kez	uyarıyorum.	Bana	karşı	koyma,
şimdi,	 bu	kadar	 ileri	 gitmemden	 sonra,	daha	da	 ileri	 gidebilirim.	 Sana	karşı	bir	nevi	nefret
hissediyorum,	 gerçek	 bir	 zevkle	 onun	 seni	 ölesiye	 kırbaçlamasını	 seyredebilirim,	 ama
şimdilik	kendimi	tutuyorum,	şimdilik	»
Kendimi	tutamadan,	bileğini	kavradım	ve,	önümde	diz	çökecek	şekilde	yere	çektim.
«Severin!»	diye	haykırdı,	yüzünde	hiddetin	ve	korkunun	resmi	vardı.

«Onun	karısı	olursan,	seni	öldürürüm»,	diye	tehdit	ettim,	kelimeler	kısık	ve	boğuk	bir



şekilde	 göğsümden	 çıkıyordu,	 «sen	 benimsin,	 seni	 bırakmayacağım,	 seni	 çok	 fazla
seviyorum»,	 bunu	 söylerken	 ona	 sarıldım	 ve	 kendime	 çektim	 ve	 sağ	 elim	 istemeden,	 hâla
kemerimde	saklı	olan	hançere	uzandı.
Wanda	bana	büyük,	sakin	ve	anlaşılamaz	bir	bakışla	baktı.

«Böyle	hoşuma	gidiyorsun»	dedi	lakâyt	bir	halde,	«şimdi	erkek	oldun	ve	işte	bu	an,	seni
hâla	sevdiğimi	biliyorum.»

«Wanda»		sevinçten	gözlerim	yaş	doldu,	eğildim	ve	o	alımlı	yüzünü	öpücüklere	boğdum
ve	o	 	 anı̂den	yüksek	sesli,	 küstah	bir	kahkaha	atarak	 	haykırdı:	 «Artık	 idealinden	bıktın	mı,
hoşuna	gidiyor	muyum?»
«Nasıl?»		kekeledim		«ciddî	olamazsın.»

«Ciddı̂yim»,	 diye	 neşeli	 bir	 şekilde	 devam	 etti,	 «seni,	 sadece	 seni	 sevdiğimi	 	 küçük,
güzel	budala,	anlayamadın,	 tüm	bunların	bir	şaka	ve	oyun	olduğunu	 	ve	seni	kırbaçlamanın
benim	için	ne	denli	zor	olduğunu,	seni	onun	yerine	tutup,	öpmek	istediğimi.	Ama	artık	yeter,
değil	mi?	Gaddar	rolümü,	beklediğinden	de	daha	iyi	oynadım,	küçük,	 iyi,	akıllı	ve	birazcık	ta
güzel	kadınına	sahip	olmaktan	herhalde	memnun	kalırsın		değil	mi?		Aklıselim	yaşamalıyız	ve
»
«Karım	olacaksın!»	diye,	mutluluktan	taşan	bir	halde	haykırdım.
«Evet	 	karın	 	sevgili,	değerli	erkeğim»,	diye,	ellerimi	öperek	fısıldadı	Wanda.	Onu	kaldırarak
göğsüme	doğru	çektim.

«Artık	 Gregor,	 kölem	 değilsin»,	 dediü	 «şimdi	 tekrar	 benim	 sevgili	 Severin’im,
erkeğimsin.»
«Peki,	o?		onu	sevmiyormusun?»	diye	heyecanla	sordum.

«Bu	kaba	insanı	sevebileceğime	nasıl	inanabildin		ama	kördün		senin	için	korkuyordum
»
«Senin	için	neredeyse	canıma	kıyacaktım.»
«Sahiden	mi?»	dedi,	«heyhat!	Arno’ya	gitmiş	olduğun	düşüncesi	bile	beni	titretiyor	»
«Ama	beni	sen	kurtardın»,	diye	latifce	karşılık	verdim,	«sen	suyun	yüzeyinde	süzülüyordun	ve
gülümsüyordun,	ve	gülümsemen	beni	hayata	geri	döndürdü.»
	
Tuhaf	 bir	 duygu	 bu	 hissettiğim,	 onu	 böyle	 kollarımda	 tutuşum,	 ve	 o	 sessizce	 göğsüme
yaslanmış	 ve	 kendini	 öptürüyor	 ve	 gülümsüyor;	 sanki	 anı̂den	 ateşli	 hayal	 dünyalarından
uyanmış	gibi	veya	günlerce,	kendisini	yutmaya	hazır	azgın	dalgalarla	mücadele	etmiş	olan	ve
nihayet	karaya	çıkabilmiş	olan	gemi	kazazedesi	gibi	hissediyorum.
	
«Böylesine	 mutsuz	 olduğun	 bu	 Florensa’dan	 nefret	 ediyorum»,dedi,	 ona	 iyi	 geceler
dilediğimde,	 «hemen	 gitmek	 istiyorum,	 yarın	 hemen,	 benim	 için	 bir	 kaç	 mektup	 yazma
iyiliğini	 herhalde	 yaparsın,	 ve	 sen	 mektupları	 yazarken	 bende	 kente	 inerim	 ve	 veda
ziyaretlerimi	yaparım.	Kabul	eder	misin?»
«Şüphesiz,	sevgili,	iyi,	güzel	kadınım.»
	
Sabah	erkenden	kapımı	çaldı	ve	nasıl	uyuduğumu	sordu.	Hatırşinaslığı	gerçekten	çok	çekici,
uysallığın	ona	bu	kadar	iyi	yarayacağını	hiç	düşünmezdim.
	
Dört	 saattir	 yok,	mektupları	 çoktan	 bitirdim	 ve	 galeride	 oturuyorum	ve,	 uzaktan	 arabasını
belki	 görebilirim	 diye,	 sokağa	 bakıyorum.	 Biraz	 da	 korkuyorum,	 ama	 kesinlikle	 şüphe



duymama	veya	korkmama	gerek	yok	artık;	ama	bu	duygu	gene	de	göğsümün	bir	köşesinde
duruyor	ve	bir	türlü	bunu	gideremiyorum.	Belki	de	geçmiş	günlerin,	gölgelerini	ruhuma	atan
eziyetlerden	dolayıdır.
	
İşte,	mutluluktan,	hoşnutluktan	ışıldayan	yüzüyle	geldi.

«Ne	oldu,	her	şeyi	istediğin	gibi	yapabildin	mi?»	diye	soruyorum,	nazikçe	elini	öperek.
«Evet,	 hayatım»,	 diye	 karşılık	 veriyor,	 «ve	 bu	 gece	 yola	 çıkacağız,	 bavullarımı

toplamama	yardım	et.»
	
Akşama	doğru	postaya	gidip,	mektuplarını	atmamı	rica	ediyor.	Arabasını	alıyorum	ve	bir	saat
sonra	geriye	dönüyorum.
«Sahibe	sizi	sordu»,	dedi	zenci	kadın	gülerek,	ben	geniş	mermer	merdiveni	çıkarken.
«Birisi	geldi	mi?»
«Hiç	kimse»,	diye	karşılık	verdi	ve	siyah	bir	kedi	gibi	basamakların	üzerine	çömeldi.	Yavaşça
salondan	geçiyorum	ve	şimdi	yatak	odasının	kapısının	önünde	duruyorum.
«Kalbim	niye	çarpıyor?	Böylesine	mutluyum	oysa.

Kapı	perdesini	ses	çıkarmadan	açıyorum.	Wanda	Osmanlı’da	uzanmış,	beni	görmemiş
gibi.	 O	 hârika	 vücud	 hatlarına	 akan	 ve	 harikulâde	 büstü	 ile	 kollarını	 örtüsüz	 bırakan,
gümüşümsü	 gri	 ipek	 elbisesi	 içerisinde	 öylesine	 güzel	 ki.	 Saçları	 kadife	 bantla	 örülmüş	 ve
bağlanmış.	 Şöminede	müthiş	 bir	 ateş	 yanıyor,	 lamba	 kızıl	 ışığını	 saçıyor,	 bütün	 oda	 kanda
yüzüyor.
«Wanda!»	diyorum	nihayet.

«O	 Severin!»	 diyor	 sevinerek,	 «sabırsızca	 seni	 bekledim»,	 hemen	 ayağa	 kalkıyor	 ve
beni	kollarına	alıyor;	ardından	tekrar	dolu	dolu	yastıkların	arasına	oturuyor	ve	benide	yanına
çekmek	 istiyor,	 bense	 bunun	 yerine	 haϐifçe	 ayaklarına	 doğru	 kayıyor	 ve	 başımı	 kucağına
koyuyorum.

«Bugün	sana	çok	aşık	olduğumu	biliyor	musun?»	diye	 fısıldıyor	ve	alnımdaki	bir	kaç
saçımı	geriye	itiyor	ve	gözlerimi	öpüyor.

«O	 gözlerin	 öylesine	 güzel	 ki,	 sende	 en	 çok	 hoşuma	 giden	 tarafın,	 ama	 bugün	 beni
tamamen	mayhoş	ediyorlar.	Bitiyorum»		güzelim	kollarını	gerdi	ve	kızıl	kirpikleri	arasından
göz	kırptı.

«Ve	 sen	 	 sen	 soğuksun	 	 bir	 tahtayı	 tutar	 gibi	 tutuyorsun	 beni;	 bekle,	 seni	 nasıl	 aşık
edeceğim!»	diye	haykırdı	ve	ardından	tekrar	dil	dökerek	ve	öperek	dudaklarıma	asıldı.

«Artık	hoşuna	gitmiyorum,	sana	karşı	 tekrar	gaddar	olmalıyım,	herhalde	bugün	sana
çok	müsamahalı	davrandım;	biliyormusun,	budalacığım,	seni	bira	kırbaçlayacağım	»
«Ama	güzelim	»
«İstiyorum.»
«Wanda!»
«Hadi,	kendini	bağlat»,	diye	devam	etti	ve	küstah	bir	şekilde	odada	zıplamaya	başladı,
«seni	 tamamen	 aşık	 görmek	 istiyorum,	 anlıyor	 musun?	 Iǚpler	 orada.	 Hâla	 yapabilir	 miyim
acaba?»

Oǆ nce	 ayaklarımı	 bağladı,	 ardından	 ellerimi	 arkadan	 bağladı	 ve	 nihayet	 kollarımı	 bir
suçlu	gibi	birbirine	bağladı.
«Evet»,	dedi	neşeli	bir	gayretle,	«hareket	edebiliyor	musun?»
«Hayır.»



«İyi	»
Bunun	 üzerine	kalın	bir	 ipten	bir	 ilmik	yaptı,	 başımdan	geçirerek,	 kalçalarıma	kadar

kaydırdı,	ardında	ilmiği	sıkıca	çekti	ve	beni	sütuna	bağladı.
Bu	andan	itibaren	garip	bir	ürperti	beni	sardı.
«Sanki	idam	edilecek	mişim	gibi	bir	duygu	var	içimde»,	dedim	alçak	sesle.
«Bugün	şöyle	iyice	kırbaçlanacaksın!»	diye	haykırdı	Wanda.
«Bunu	yaparken	kürk	ceketini	giy»,	dedim,	«rica	ediyorum.»

«Sana	bu	zevki	 taddıracağım»,	diye	yanıt	verdi,	Kazabayka’sını	aldı	ve	gülümseyerek
giydi,	sonra	kollarını	göğüs	hizasında	toplayarak	önümde	durdu	ve	bana	yarı	kapalı	gözlerle
baktı.
«Dionys’in	öküzünün	hikâyesini	biliyor	musun?»	diye	sordu.
«Hayal	meyal	hatırlıyor	gibiyim,	niye	sordun?»

«Bir	 saraylı	 Syrakus’un	 zalim	 hükümdarı	 için	 yeni	 bir	 işkence	 aleti	 icad	 etmeyi
düşünmüş,	 içine	 idam	 mahkûmunun	 kilitlendiği	 ve	 büyük	 bir	 ateşin	 içerisine	 konulduğu
demirden	bir	öküz.

Demir	öküz	ateşte	korlaşmaya	başlayınca,	ve	idam	mahkûmu	çektiği	ıstırapdan	dolayı
bağırmaya	başlayınca,	inlemesi	bir	öküzün	böğürmesine	benziyordu.

Dionys	mucide	gülümsedi	ve,	hemen	icad	ettiği	aletle	bir	deneme	yapması	için,	mucidi
demir	öküzün	içerisine	attırmıştı.
Çok	öğretici	bir	hikâye.

Iǚşte	bana	bencilliği,	küstahlığı,	gaddarlığı	aşılayan	sen	oldun,	ve	sen	bunun	ilk	kurbanı
olmalısın.	Şimdi	gerçekten	de	benim	gibi	düşünen	ve	hisseden	bir	insanı,	ruhuyla	ve	vücuduyla
benim	gibi	güçlü	bir	erkeği	hükmüm	altında	tutmaktan,	ona,	 özellikle	beni	seven	bir	erkeğe
eziyet	etmekten	zevk	alıyorum.
Beni	hâla	seviyor	musun?»
«Deliler	gibi!»	diye	haykırdım.

«Bu	 daha	 iyi»,	 diye	 karşılık	 verdi,	 «sana	 şimdi	 yapacağımdan	 böyle	 daha	 çok	 zevk
alacaksın.»

«Ne	yapmak	istiyorsun?»	diye	sordum,	«seni	anlamıyorum,	gözlerin	bugün	gerçekten
aynı	gaddarlık	gibi	parıldıyor	ve	garip	bir	güzelliğin	var		tam	›Kürklü	Venüs‹.»

Wanda,	 bana	 yanıt	 vermeden	 kolların	 boynuma	 doladı	 ve	 beni	 öptü.	 Bu	 anda	 gene
ihtirasımın	fanatizmi	beni	sardı.
«Hani,	kırbaç	nerede?»	diye	sordum.	Wanda	kahkaha	attı	ve	iki	adım	geriye	gitti.
«Yani,	kırbaçlanmak	istiyorsun,	öyle	mi?»	dedi,	başını	küstahça	arkaya	atarak.
«Evet.»

Wanda’nın	 yüzü	 birdenbire	 tamamen	 değişti,	 hiddetten	 yamulmuş	 gibi,	 hatta	 bir	 an
bana	çok	çirkin	geldi.
«O	zaman,	kırbaçlayın	onu!»	diye	yüksek	sesle	haykırdı.

Aynı	anda	güzel	Yunanlı	siyah	kıvırcık	saçlı	başını	kubbeli	yatağın	perdeleri	arasında
çıkardı.	Başlangıçta	dilimi	yutmuş	gibiydim,	dondum	kaldım.	Durum	korkunç	gülünçtü,	o	denli
de	çaresiz	hüzünlü,	benim	için	öylesine	utandırıcı	olmasa,	kendim	kahkahalarla	gülerdim.

Hayalleyebildiğimden	de	 fazlaydı	bu.	Rakibim,	binici	 çizmeleri,	dar,	beyaz	pantalonu,
kısa	kadife	ceketi	 ile	ortaya	çıktığında	ve	atletik	vücuduna	baka	kaldığımda,	 tüylerim	diken
diken	olmuştu.
«Gerçekten	de	gaddarsınız»	dedi,	Wanda’ya	dönerek.



«Sadece	 zevkperestim»,	 diye	 vahşi	 bir	 espri	 ile	 karşılık	 verdi	 Wanda,	 «tek	 başına
zevktir	var	olmayı	değerli	kılan,	zevk	alan,	yaşamdan	zor	kopar,	cefa	veya	sıkıntı	çeken,	ölümü
bir	 arkadaş	 gibi	 selamlar;	 ama	 zevk	 almak	 isteyen,	 neşe	 ile	 yaşamalıdır,	 antik	 dönemin
bağlamında,	 başkalarının	 sırtından	 zevkusefa	 içinde	 yaşamaktan,	 hiç	 bir	 zaman	merhamet
göstermemekten	 çekinmemelidir,	 başkalarını	 arabasının	 önüne,	 sabana	 koşmalıdır,	 aynı
hayvanlar	gibi;	onun	gibi	hisseden,	zevk	almak	isteyen	insanları,	pişman	olmadan,	onun	keyϐi
için	 köle	 yapmalı,	 hizmetinde	 sömürmelidir;	 kendisini	 iyi	 hissedip	 hissetmedikleri,	 yoksa
yitip	 gittikleri	 sorulmamalıdır.	 Her	 zaman	 göz	 önünde	 tutulmalıdır:	 beni	 böylesine,	 sizi
tuttuğum	gibi,	elinizde	tutsaydınız,	bana,	size	yaptığımın	aynısını	yapardınız,	ve	ben	terimle,
kanımla,	ruhumla	zevkinizi	ödemek	zorunda	kalırdım.	Eskileri	dünyası	işte	böyleydi,	zevk	ve
gaddarlık,	 özgürlük	ve	kölelik,	her	zaman	el	eleydiler;	olimpik	 tanrılar	gibi	yaşamak	 isteyen
insanların,	 göllerine	 atacakları	 köleleri	 ve	 üzerlerine	 biraz	 kan	 sıçramasından	 rahatsız
olmadan,	 zengin	 sofralarında	 yemek	 yerken	 birbirleri	 ile	 savaştıracak	 gladyatörleri	 olmak
zorundadır.»
Sözleri	beni	tamamen	kendime	getirdi.
«Beni	hemen	çöz!»	diye	öfkeyle	bağırdım.

«Benim	kölem,	 benim	malım	değil	misiniz?»	 diye	 karşılık	 verdi	Wanda,	 «sözleşmeyi
size	göstereyim	mi?»
«Beni	çöz!»	diye	yüksek	sesle	tehdit	ettim,	«yoksa	»	ipleri	koparmaya	çalıştım.
«Kendini	kurtarabilir	mi?»	diye	sordu	Wanda,	«çünkü,	beni	öldürmekle	tehdit	etti.»
«Rahat	olun»,	dedi	Yunanlı,	iplerimi	kontrol	ederek.
«İmdat	diye	bağırırım»,	diye	tekrar	başladım.

«Hiç	kimse	sizi	duymaz»,	diye	karşılık	verdi	Wanda,	«ve	hiç	kimse	beni,	sizin	en	kutsal
duygularınızı	 kötüye	 kullanmaktan	 ve	 sizinle	 frivol	 bir	 oynamaktan	 alıkoyamayacak»,	 diye
devam	etti,	şeytanî	bir	alayla	mektubumdaki	satırları	tekrarlayarak.

«Beni	bu	anda	sadece	gaddar	mı	buluyorsunuz,	yoksa	yavaş	yavaş	adı̂leşmekte	miyim?
Ne?	Beni	hâla	seviyor	musunuz	yoksa	benden	nefret	ediyor	ve	şimdiden	tiksiniyor	musunuz?
İşte	kırbaç»		kırbacı,	hemen	yanıma	yaklaşan	Yunanlı’ya	verdi.

«Sakın	buna	kalkışmayın!»	diye	haykırdım,	hiddetten	titreyerek,	«sizden	gelecek	hiç	bir
şeye	müsamaha	etmem	»

«Buna,	 kürk	 giymediğim	 için	 inanıyorsunuz»,	 diye	 karşılık	 verdi	 Yunanlı	 frivol	 bir
gülümsemeyle	ve	yatağın	üzerindeki	kısa	samur	kürkünü	aldı.
«Hârikasınız!»	dedi	Wanda,	ona	bir	öpücük	verdi	ve	kürkü	giymesine	yardım	etti.
«Onu	gerçekten	kırbaçlayabilir	miyim?»	diye	sordu.
«Onunla	ne	yapmak	istiyorsanız,	onu	yapın»	diye	karşılık	verdi	Wanda.
«Vahşisin!»	diye	hiddetle	haykırdım.

«Yunanlı	 soğuk	 kaplan	 bakışını	 bana	 döndürdü	 ve	 kırbacı,	 kasları	 şişerek	 denedi,	 ve
havada	şaklattı,	ve	ben,	aynı	Marsyas	gibi	bağlıydım	ve,	Apollo’nun	bana	eziyet	çektirmek	için
hazırlandığını	seyretmek	zorundaydım.

Bakışlarım	 korkuyla	 odanın	 içerisinde	 dolandı	 ve,	 Simson’un	 Delila’nın	 ayaklarında
Philistalılarca	kör	edilişini	resmeden	tavanda	dikili	kaldı.	Resim	bu	an	bana	bir	sembol	gibi
geldi,	 ihtirasın,	 şehvanı̂yetin,	 erkeğin	 kadına	 olan	 aşkının	 ebedi	 teşbihi	 gibi.	 «Her	 birimiz
sonunda	bir	Simson’uz»,	diye	düşündüm,	«ve	sonunda,	 istese	de	 istemese	de,	sevdiği	kadın
tarafından	aldatılacaktır,	ister	kumaş	korse	giysin,	ister	samur	kürkü.»

«Şimdi	bakın»,	dedi	Yunanlı,	«onu	nasıl	terbiye	edeceğim»	Dişlerini	gösterdi	ve	yüzü,



daha	ilk	gördüğüm	anda	beni	ürperten	o	hunhar	ifadeyi	aldı.
Ve	 beni	 kırbaçlamaya	 başladı	 	 öylesine	 merhametsizce,	 öylesine	 korkunç,	 her

vuruşunda	 sarsılıyor	 ve	 acıdan	 vücudumun	 her	 tarafı	 titriyordu,	 Wanda	 ise	 kürk	 ceketini
giymiş,	 Osmanlı’da	 oturuyordu,	 koluna	 yaslanmış,	 gaddar	 bir	 merakla	 seyrediyor	 ve
gülmekten	kırılıyordu.

Tapılan	 bir	 kadın	 önünde,	 rakibi	 tarafından	 eziyet	 ediliyor	 olma	 duygusu,	 tarif
edilemez,	utançtan	ve	çaresizlikten	yerin	dibine	batıyordum.

Ve	 en	 utanç	 verici	 olansa,	 bu	 seϐil	 durumumda,	 Apollo’nun	 kırbacı	 altında	 ve
Venüs’ümün	gülüşleri	karşısında	bir	nevi	hayali,	doğaüstü	hoşnutluk	duymamdı,	ama	Apollo
kırbacı	 ile	 tüm	 şiirselliği	 yok	 ediyordu,	 vuruştan	 vuruşa,	 bayıltıcı	 bir	 gazapla	 dişlerimi
sıkmama	ve	kendimi,	şehvanî	hayallerimi,	kadını	ve	aşkı	lanetleyene	dek.

Birdenbire,	korkunç	bir	açıklıkla,	kör	ihtirasın,	Holofernes	ve	Agamemnon’dan	bu	yana
erkeği	 yönlendiren	 şehvanı̂yetin	 insanı	 nereye	 götürdüğünü	 görüyordum,	 çuvala,	 aldatıcı
kadının	ağına,	sefalete,	köleliğe	ve	ölüme.
Sanki	bir	rüyadan	uyanıyordum.

Kırbacında	kanım	akıyordu	bile,	ayakla	ezilen	bir	solucan	gibi	kıvranıyordum,	ama	o
kırbaçlamaya	 merhametsizce	 devam	 ediyordu	 ve	 Wanda	 merhametsizce	 gülmeye	 devam
ediyordu,	 bavullarını	 kapatıp,	 seyahat	 kürkünü	 giyerken,	 ve	 onun	 kollarında	 merdivenleri
inerken	dahi	hâla	gülüyordu.
Sonra	bir	an	sessizlik	oldu.	Nefes	almadan	dinledim.

Şimdi	arabanın	kapısı	kapandı,	atlar	arabayı	çekmeye	başladı	 	arabanın	kısa	bir	süre
daha	gelen	sesi		ardından	her	şey	bitmişti.
	
Bir	an	için	intikam	almayı,	Yunanlı’yı	öldürmeyi	düşündüm,	ama	o	sefil	sözleşme	elimi	kolumu
bağlıyordu,	 sözümü	 tutmaktan	 ve	 dişlerimi	 sıkmaktan	 başka	 yapabilecek	 hiç	 bir	 şey
kalmamamıştı.
	
Hayatımın	o	korkunç	faciasından	sonraki	ilk	hissim,	cefalara,	tehlikelere	ve	mahrumiyetlere
olan	hasretti.	Asker	olmak	ve	Asya’ya	veya	Cezayir’e	gitmek	istiyordum,	ama,	ihtiyar	ve	hasta
olan	babam	beni	yanına	çağırdı.

Böylece	sessizce	yurduma	geri	döndüm	ve	babama	iki	yıl	boyunca	dertlerini	taşımaya
ve	 ticareti	 yönetmeye	 yardım	 ettim	 ve,	 şimdiye	 kadar	 tanımadığım	 şeyleri,	 ve,	 aynı	 soğuk
suyla	 serinlemek	 gibi,	 çalışmayı	 ve	 görevlerimi	 yerine	 getirmeyi	 öğrendim.	 Sonra	 babam
vefat	etti,	ve	ben,	hiç	bir	şey	değişmeden	çiftlik	sahibi	oldum.	Kendime	Iǚspanyol	çizmelerini
giydirdim	ve	 aklıselim	bir	 halde	 yaşamaya	devam	ediyorum,	 sanki	 ihtiyar	babam	arkamda
duruyor	ve	beni	o	büyük,	zekî	gözleri	ile	kontrol	ediyormuş	gibi.
Günün	birinde	bir	sandık	geldi,	refakatinde	bir	mektup.	Wanda’nın	el	yazısını	tanıdım.	Tuhaf
bir	dokunaklılıkla	mektubu	açtım	ve	okudum.
	
«Beyefendi!
Şimdi,	Florensa’daki	o	geceden	bu	yana	üç	yıldan	fazla	bir	süre	geçtikten	sonra,	size	tekrar,	sizi
çok	 sevdiğimi	 itiraf	 etmeme	müsaade	 ediniz,	 siz	 ama	 duygumu	 o	 hayalperest	 teslimiyetinizle,
çılgın	ihtirasınızla	boğdunuz.	Kölem	olduğunuz	andan	 itibaren,	 artık	 erkeğim	olamayacağınızı
hissetmiştim,	ama,	 idealinizi	gerçekleştirmeyi	 ve	belki	 sizi	 	 ben	müthiş	 eğlenirken	 	 iyileştirmeyi
hayli	pikant	bulmuştum.



İhtiyaç	duyduğum	ve	bu	garip	balçık	küresinde	olunabilecek	kadar	mutlu	olduğum	o	güçlü	erkeği
buldum.
Ama	mutluluğum,	her	insanî	mutluluk	gibi,	çok	kısa	sürdü.	O,	yaklaşık	bir	yıl	önce,	bir	düelloya
kurban	gitti	ve	ben,	o	zamandan	beri	Paris’te,	bir	Aspasia	gibi	yaşamaktayım.
Ve	siz?		şüphesiz,	hayalleriniz	üzerinizdeki	hâkimiyetini	kaybettiyse	eğer	ve,	başlangıçta	beni	size
çeken	 o,	 açık	 düşünme	 gücü,	 kalbinizin	 merhameti	 ve	 özellikle	 	 edepli	 ciddîyetiniz	 gibi
özellikleriniz	tekrar	ortaya	çıktı	ise	yaşamınızda	güneş	ışıkları	eksik	değildir.
Umarım,	 kırbacım	 sizi	 iyileştirmiştir,	 tedavi	 gaddarca,	 ama	 radikal	 idi.	 O	 zamanları	 ve	 sizi
ihtirasla	seven	kadını	hatırlamanız	için,	size	zavallı	Alman’ın	yaptığı	resmi	gönderiyorum.

Kürklü	Venüs.»
	
Gülümsemek	zorunda	kaldım,	ve	düşüncelere	daldığımda,	anı̂den	o	güzel	kadın	kakımlı	kadife
ceketiyle,	 elinde	 kırbaç,	 önümde	 gözüktü	 ve	 ben	 tekrar,	 çılgınca	 sevdiğim	 kadına,	 beni
öylesine	hoşnut	bırakan	kürk	cekete,	kırbaca	gülümsedim,	ve	nihayet	acılarıma	gülümsedim
ve	kendi	kendime:	tedavi	gaddarca,	ama	radikaldı,	ve	önemli	olan:	ben	iyileştim,	dedim.
	
«Peki,	hikâyedeki	kıssadan	hisse	ne?»	dedim	Severin’e,	küçük	el	yazmasını	masaya	koyarken.

«Benim	 bir	 eşek	 olduğum»,	 dedi	 bana	 dönmeden,	 çekiniyor	 gibiydi.	 «Keşke	 ben
kırbaçlasaydım!»
«Orijinal	bir	tedbir»,	diye	karşılık	verdim,	«belki	çiftçi	kadınların	için	»

«Ah!	onlar	buna	alışkın»,	diye	heyecanla	yanıt	verdi,	«ama	bunun	o	bizim	asil,	asabı̂,
histerik	hanımefendilerimizde	bırakacağı	etkiyi	bir	düşün	»
«Ama,	hisse?»

«Doğanın	 yarattığı	 gibi	 olan	 ve	 erkeği	 şimdi	 olduğu	 gibi	 kendine	 çeken	 kadının,
düşmanı	olduğu	ve	sadece	erkeğin	kölesi	ya	da	erkeğin	despotu	olabileceği,	ama	hiç	bir	zaman
yolarkadaşı	 olamayacağı.	 Yolarkadaşı,	 ancak	 erkeğe	 hakları	 ile	 eşit	 olduğunda,	 eğitimde	 ve
işte	erkek	gibi	olduğunda,	olabilir.

Şimdi	 tek	 seçeneğimiz,	 ya	 örs	 olmak	 ya	 da	 çekiç	 ve	 ben,	 kendimi	 bir	 kadının	 kölesi
yaptıracak	kadar	eşektim,	anlıyor	musun?
İşte,	hikâyenin	kıssadan	hissesi:	Kendisini	kırbaçlatan,	kırbaçlanmayı	hak	eder.

Gördüğün	gibi	kırbaç	vuruşları	bana	iyi	geldi,	o	gülümsü,	doğaüstü	sis	dağıldı	ve	artık
hiç	kimse	bana	Benares’in	kutsal	maymunlarını*	veya	Plato’nun	horozunu��	 tanrının	 tasviri
olarak	gösteremez.»
	
	

Arthur	Schopenhauer	kadınları	böyle	niteliyor.

��*Diyojen,	yolunmuş	bir	horozu	Plato’nun	okuluna	atmış	ve	şöyle	bağırmıştı:	«İşte,	alın	size	Plato’nun	insanı.»



	

ÇEVİRMENİN NOTU
	
Elinizdeki	kitap,	Leipzig’teki	bir	basım	evinin	muhtemelen	1910	yılında	(maalesef	basım	tarihi	yazılmamış)	yayımladığı	«Venus
im	 Pelz»	 adlı	 Almanca	 yapıttan	 Türkçe’ye	 çevrilmiştir.	 Kitabın	 orijinal	 anlatımına	 sadık	 kalabilmek	 için,	 Türkçe	 dil	 bilgisi
kurallarını	 bile	 bile	 “çiğnemek”	 zorunda	 kaldım.	 Hikâyenin	 kahramanları	 arasında	 geçen	 konuşmalarda	 zaman	 zaman,	 o
dönemin	havasını	 bir	 nebze	 olsun	 verebilmek	 amacıyla,	 az	 sayıda	 eski	 Türkçe	 kelimelerdenm	 faydalandım.	Umarım	 okuyucu
(özellikle	Dil	Bilgisi	öğretmeni	ise)	bu	kadarcık	kusura	göz	yumar.
	

Murat	Çakır
	



	

YAZAR HAKKINDA KISA BİLGİLER
	
1836
Ocak	ayının	27.	günü	Galiçya’nın	Lemberg	kentinde	doğdu.	Beş	kardeşin	en	büyüğü	 idi.	Babası:	Leopold	von	Sacher,	Lemberg
Belediye	 Başkanı;	 Annesi:	 Charlotte	 von	 Masoch;	 Karpatlar	 Ukranyası	 olarak	 da	 adlandırılan	 Ruthenya	 kökenli	 sütanasının
etkisinde	kaldı;	Anadili	Rutheyaca,	sonraları	Polonyaca	ve	Fransızca	öğrendi;
1845
İlk	tecrübesi:	Zenobia	teyzesi	tarafından	kamçılanması,	sonraları	çok	zevk	aldığını	anlatır;	1848
Babasının	Polis	Müdürü	olduğu	Prag’a	göç;	Devrimi	ve	Prag’ın	kuşatılmasını	yaşıyor;	Almanca	öğreniyor,	liseye	gidiyor;	1852
Liseyi	bitiriyor;	Prag’da	Hukuk	öğrenimi	görüyor;	1853
Babası	Graz’a	tayin	oluyor;	orada	Tarih	öğrenimi	görüyor;	1856
Habilitasyon,	Graz	Üniversitesinde	özel	doçent	olarak	işe	başlıyor;	1857
Habilitasyon	çalışması	yayınlanıyor;	Galiçya’ya	seyahat;	1859
İlk	romanı:	Graf	Donski	yayınlanıyor;	Avusturya’nın	İtalya’ya	karşı	yürüttüğü	savaşa	gönüllü	subay	olarak	katılıyor;	1860
Der	Emissär	adlı	romanı	ile	büyük	bir	başarıyı	yakaladıktan	itibaren,	yaşamını	yazar	olarak	sürdürür;	1861
Anna	von	Kottwitz	ile	ilk	masoist	ilişki	(1865’de	biter);	1863
Das	Vermächtnis	Kains	adlı	projesine	başlar,	1864’de	de	Don	Juan	von	Kolomea’ya;	1867
Der	Kapitulant,	1868:	Mondnacht,	1869:	Venus	in	Pelz;	6	ay	süreli	Kölelik	Sözleşmesini	imzalayarak,	köle	ve	uşağı	olarak	İtalya’ya
eşlik	ettiği	Fanny	von	Pistor	ile	tanışır;
1870
Anna	von	Kottwitz	ile	olan	ilişkisinden	esinlenerek	kaleme	aldığı	Die	geschiedene	Frau	adlı	eserine	başlar;	1871
Graz’a	yerleşir;	Aktris	Caroline	Herold	ile	ilişki:	kızı	Lina	dünyaya	gelir;	Kendisine	«Wanda»	adını	takan	ve	1873	yılında	evlendiği
Aurora	Rümlin	ile	yazışmalara	başlar;	yoğun	edebî	yaratıcılık;
1874
Das	Vermächtnis	Kains’ın	2.bölümü;	Oğlu	Alexander’ın	doğumu;	Babasının	ölümü;	1875
Oğlu	Demetrius’un	doğumu;	1876
Der	neue	Hiob	Roman;	Başladığı	eserleri	bitirmesi	için	Wanda	tarafından	bir	odaya	kilitlenir;	1877
Artan	malı	̂ zorluklar,	para	 için	seçim	yapmadan	yazmaya	başlar;	Muhtemelen	Bavyera	kralı	 ikinci	 Ludwig	 ile	 anonim	yazışır;
1880
Franz	Liszt’i	ziyaret	eder;	Budapeşte’de	çok	basit	bir	yaşam	sürdürür;	1881
Parasızlık;	Leipzig’e	göç	ve	kendi	dergisini	kurar;	1882
Çeşitli	noveller	yazar;	Wanda	 ile	olan	 ilişkisi	kötüleşir,	Wanda	onu	oğullarıyla	birlikte	 terk	 eder;	Redaksiyonda	 çalışan	 Hulda
Meister	ile	ilişkisi	başlar;
1883
Yazarlığında	25.yılını	doldurması	vesilesi	ile	Onur	Lejyonu	madalyası	verilir;	Wanda	adına	borç	yapar;	Oğlu	Alexander’ı	kaçırır;
1884
Alexander	tifodan	ölür,	evine	haciz	gelir;	Boşanmak	için	başvurur;	1885
Malı	̂zorluklar	nedeniyle	dergiyi	kapatır;	Evlenmek	istediği	Hulda	Meister	ile	birlikte	yaşamaya	başlar,	ancak	Wanda	boşanmaya
karşı	çıkar;	1886
Çeşitli	eserler	yaratır;	Kızı	Olga	doğar;	Hulda,	yukarı	Hessen’deki	Lindheim’da	bir	ev	satın	alır,	o	Paris’e	gider;	Wanda’dan	boşanır;
1887
Hulda	Paris’e	gelir,	orada	kızı	Marfa	doğar;	Aile	Almanya’ya	döner;	orada	1889’da	oğlu	Ramon	dünyaya	gelir;
1890
Hulda	ile	evlenir	ve	çocukları	üzerine	alır;	Malı	̂zorluklar	nedeniyle	Mannheim’a	gider,	orada	tiyatro	eleştirmeni	ve	editör	olarak
çalışır;	1891
Dört	noveli	yayınlanır;	Lindheim’a	geri	dönüş;	1892
Otobiyografik	romanı	Entre	nous’u	yazar;	1893
Hessen’deki	köylü	nüfus	için	kültürel	angajman	gösterir;	1895
8	Mart’ta	kalp	yetmezliğinden	ölür.


	KÜRKLÜ VENÜS
	ÇEVİRMENİN NOTU
	YAZAR HAKKINDA KISA BİLGİLER

